


En marzo de 1964, Masotta da una
charla en el instituto de Pichon-
Rivière titulada «Jacques Lacan o el
inconsciente en los fundamentos de
la filosofía», cuando aún no había
psicoanalistas lacanianos en el país,
y esto lo sitúa como un adelantado,
señala Marcelo Izaguirre en su
prólogo. Este libro articula una serie
de trabajos sobre la teoría
psicoanalítica escritos entre 1964 y
1976, bajo un título que, según
Masotta, se refiere más que a un
saber, a la práctica “trabajosa,
infinita” de una lectura de la obra de
Lacan que lo acercó «a una



reflexión sobre Freud inseparable
del psicoanálisis y su práctica».
«Campea a lo largo de estas
páginas –dice– la idea que Lacan
extrajo del legado freudiano: de que
en psicoanálisis toda reflexión sobre
“objetos” y “relaciones de objetos”
debe iniciarse con una indagación
sobre tipos de falta de objetos».

Luego de Introducción a la lectura
de Jacques Lacan (1970), estos
Ensayos lacanianos son tanto el
resultado concluyente de un
aprendizaje y una enseñanza, como
un recorrido por los hitos históricos
de la inserción de la teoría



psicoanalítica en Hispanoamérica.
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PRÓLOGO

La irrupción de Jacques Lacan en
Buenos Aires

Masotta, entre el adelantado y el
recienvenido

Una misma enseñanza —la de Masotta
— produjo

muchos aprendizajes: he ahí la
transferencia.

GERMÁN GARCÍA, 1978



Escribir unas líneas para presentar los
artículos que conforman este libro bajo
la égida de Montaigne da la posibilidad
de situar la producción de Oscar
Masotta en su justo punto. Cumplió un
papel destacado en la escena cultural
argentina en las décadas del cincuenta,
sesenta y setenta. En esta ocasión, me
referiré específicamente al psicoanálisis
lacaniano, que es de lo que tratan estos
ensayos, y el lugar en el que se lo puede
considerar, desde «una posición
imaginariamente outsider para el no
invitado» o como un recienvenido.

De manera inesperada en 1964, al



finalizar el verano, más precisamente el
12 de marzo, irrumpe en la ciudad de
Buenos Aires la figura de Jacques
Lacan, psicoanalista francés que no
había sufrido todavía la excomunión de
la Asociación Psicoanalítica
Internacional y cuya fama tenía sus
límites. Aquel día Oscar Masotta dio
una charla en el Instituto de Psiquiatría
Social de Pichon-Rivière, con un título
que intentaba compatibilizar la figura
que se trataba de presentar con los
estudios que Masotta había abandonado:
«Jacques Lacan o el inconsciente en los
fundamentos de la filosofía». Entonces
no había psicoanalistas lacanianos en
nuestro país, y esto lo sitúa como un



adelantado.
Aunque no era la primera vez que se

aludía a Lacan en la Argentina (ya lo
había hecho en la década del treinta
Pizarro Crespo en la revista
Psicoterapia) ni la primera oportunidad
en que Masotta lo mencionaba, fue el
primer trabajo importante sobre el tema.
Ya se había referido a él en una nota a
pie de página en 1959 en la que
destacaba la escisión que se había
producido en la Sociedad Psicoanalítica
de París en 1953. En 1970, en el
prólogo al resumen de los Seminarios 5
y 6 hará saber, de todos modos, que
entonces ignoraba a Freud y que recién
al leer el trabajo de Lacan sobre



Lagache publicado en el número 6 de La
Psychanalyse en 1960 pudo comenzar a
comprender el alcance de la
metapsicología. De aquella presentación
de 1964 hay que señalar un detalle nada
menor, que forma parte de dos libros
que Masotta publica con ocho años de
diferencia, Conciencia y estructura
(1968) y Ensayos lacanianos (1976).
Según sus palabras, en el primero se
trataba, a pesar del peso de la
estructura, de sostener los emblemas
sartreanos. En el segundo, destaca que
ahora se trata de un texto histórico que
muestra el intento de hacer confluir el
marxismo y el psicoanálisis. Desde otra
perspectiva, hay que situar aquella



presentación como un acto táctico, que
dará paso a una estrategia con la
conformación del primer grupo
lacaniano en 1967, y que se subordinará
a una política a partir de 1972 con la
invitación al matrimonio Mannoni a dar
una serie de conferencias en el país.

Si al prologar los Ensayos
lacanianos Masotta señala que ese texto
es historia, hoy todos los artículos de
este libro forman parte de ella. Pero sin
entender lo histórico como una mera
alusión al pasado ni como simple
repetición de episodios o términos sino,
según afirmó Graciela Musachi, como
alguien que tiene influencia. Nada más
alejado de la enseñanza que promovió



Masotta que la repetición de frases
oscuras que pudieran situarlo en lo que
se llamó lacanés o jerga lacaniana. Su
estilo sencillo y claro fue objeto de una
comparación por parte de Jorge Alemán:
en los textos de Masotta no estaba
presente el efecto de código que invadió
los textos lacanianos, y escuchar a
Jacques-Alain Miller fue comprobar los
efectos desplegados de esta vía
fundamental; mientras Miller explicaba
el psicoanálisis parecía explicárselo a
sí mismo.[1] Masotta también había
afirmado: «Cuando enseño es cuando
trato de explicarme a mí mismo». Así
como ante las críticas, cuando la visita
de los Mannoni, afirmó: «en todo caso



pido ser juzgado no por lo que soy sino
por lo que promuevo», ahora dirá que a
pesar de los aires de certeza (aparentes)
no ha intentado mostrar la teoría como
terminada sino de señalar lo que debe
ser investigado.

Es que Masotta no oculta sus
equivocaciones o misreading, por ello
puede publicar lo que ha dicho en algún
momento, que tanto para Lagache como
para Lacan se trata de disolver al yo
antes que de fortalecerlo (cfr. la
presentación en el Instituto de Pichon-
Rivière), y luego destacar en un pie de
página lo ya señalado respecto de su
ignorancia sobre Freud y su equívoca
lectura de Lagache (cfr. «Prólogo a Las



formaciones del inconsciente»). De
igual modo, en esos trabajos realiza
consideraciones sobre Laplanche y
Leclaire referidas a la importancia del
lenguaje para el inconsciente. No ignora
para entonces, 1970, que Lacan «no
suscribiría» la tesis de sus alumnos, lo
que no le impidió escribir el prólogo de
un texto que habría que sumar a la
incipiente biblioteca lacaniana
argentina: El inconsciente freudiano y
el psicoanálisis francés
contemporáneo.



PRODUCCIÓN LACANIANA

Estos Ensayos son una cabal muestra de
que la «producción lacaniana» en la
Argentina es anterior al nefasto golpe de
1976 y una pequeña muestra de la
incidencia argentina en la difusión de la
enseñanza de Lacan en España. En
efecto, nueve de los trabajos aquí
recopilados fueron charlas o escritos
producidos entre los años 1964 y 1973.
Otros dos («Psicosis» y «Aporte
lacaniano al estudio del lenguaje y su
patología»), «agregados» dirá Masotta,
fueron producidos en España en 1976, y
el nexo entre ellos es la presentación de



la Escuela Freudiana de Buenos en la
École Freudienne de Paris (incluida
aquí a modo de epílogo), donde hacía
saber que llegaba de un país en el cual
«si uno es un desocupado le puede
ocurrir morirse de hambre» (p. 287)
(¡era 1975!). Alguien comentó que en
esa presentación no hace más que hablar
de él y por tal motivo no le habría
gustado a Lacan. Pero, en verdad,
despliega numerosos nombres —Raúl
Sciarreta, entre otros— al hablar de la
enseñanza de Lacan en la Argentina.
Tres años antes, frente a la visita de
psicoanalistas franceses en Buenos
Aires, también aludía a otros: «El
principal responsable de esto soy yo,



pero no el único». El prólogo fue escrito
en marzo de 1976 en Londres, es decir,
poco antes de que Masotta se dirigiera
hacia su residencia en Barcelona. O sea,
se puede concluir que formaba parte de
una estrategia de no llegar allí con las
manos vacías. El libro está en la
Argentina a fines de 1977, junto con sus
Lecciones de introducción al
psicoanálisis, ambos presentados por
Germán García en enero de 1978 en la
Escuela Freudiana de Buenos Aires
(poco más de un año antes de la
escisión). La expresión del epígrafe de
este prólogo, tomada de aquella charla,
ya daba cuenta de las diferencias
existentes en esa escuela con relación a



la transferencia hacia Masotta.[2]

El año 1977 justifica plenamente la
afirmación que hizo García de que era
necesario actuar con prisa. García
remite a la emergencia de Masotta en el
escenario cultural y psicoanalítico
argentino; en este caso, se trata de su
irrupción en España y había que
producir rápidamente diferencias. Ese
año, además de publicar Lecciones de
introducción al psicoanálisis, Masotta
funda la Biblioteca Freudiana de
Barcelona, lleva adelante la traducción
de Radiofonía y televisión junto con
Gimeno Grandi y realiza el prólogo a la
edición del Seminario 11 de Lacan, que
salió publicado por la editorial



española Barral. Así como se señaló
que 1958 fue para Lacan un annus
mirabilis, si hubo algún año de esa
naturaleza para Masotta, hay que decir
que fue 1977.

Si pensamos temáticamente la
exposición del primer artículo de los
Ensayos, podemos leer que Masotta
destaca algunas cuestiones
fundamentales en él. En primer lugar,
menciona el aforismo lanzado por
Jacques Lacan que dice que «el
inconsciente está estructurado como un
lenguaje» (p. 52), lo cual lo sitúa en
relación con los estructuralistas pero no
lo confunde con ellos. Deja claro que
Lacan ha tomado esa idea de estructura



de la lingüística y fundamentalmente de
Lévi-Strauss. Dirá que para Lacan el
hombre está tomado por el lenguaje y
«que el sujeto antes de ser “sujeto” está
sujetado por la palabra». No obstante,
sostener que está estructurado como un
lenguaje no significa que no existan
diferencias entre la estructura de una
lengua (el sistema de los
estructuralistas) y la estructura del
inconsciente. Ese año, 1964, se podría
confrontar con 2003 en París, año en el
que Markos Zafiropoulos publica de
aquel lado del Atlántico Lacan y Lévi-
Strauss o el retorno a Freud 
(1951-1957) (traducido en Buenos Aires
en 2006). En su conclusión afirma que



ninguno de los autores franceses que
intentan introducir a la lectura de Lacan
ha destacado la deuda de Lacan con
Lévi-Strauss: ni Joel Dor en
Introducción a la lectura de Lacan, ni
Philippe Julien en El retorno a Freud de
Jacques Lacan, ni Erik Porge en Los
nombres del padre en Jacques Lacan, ni
Alain Juranville en Lacan y la filosofía.
Todos aluden a las influencias
filosóficas de Lacan y sepultan a Lévi-
Strauss.

Alguien podría enviarle un correo
electrónico a Zafiropoulos para hacerle
saber que Oscar Masotta, de quien
habría dicho que no era analista, en el
fin del verano de 1964 de este lado del



Atlántico, ya había reconocido esa
influencia de Lévi-Strauss en la obra de
Lacan y también establecido la
diferencia con la lingüística (y con la
antropología). Bastaría ese punto para
tomar nota de la importancia y
actualidad de esa charla. En primer
término, cita a Lévi-Strauss para
privilegiar la posición del etnólogo ante
la del filósofo. Luego, para diferenciar
la estructura de la lingüística de la del
psicoanálisis, recurre a lo que plantea el
antropólogo sobre los símbolos al
prologar la obra de Marcel Mauss,
Ensayo sobre el don. Y luego lo vuelve
a citar para señalar que para desvanecer
toda sospecha de biologicismo y de



idealismo, tanto para Lacan como para
Lévi-Strauss, los símbolos son más
reales que lo que ellos representan. Es
conocida la anécdota del
distanciamiento de Masotta de su amigo
Sebreli al hacerle saber que estaba
estudiando el estructuralismo, que las
cosas están determinadas por la
estructura, y que consideraba que él —
Sebreli— carecía de experiencia
respecto de los problemas
metodológicos que la lingüística
estructural y la antropología
estructuralista habían planteado en el
pensamiento contemporáneo.

Masotta ya había dado cuenta de esa
presencia del estructuralismo al



encabezar Conciencia y estructura
(1968) con un epígrafe de Bernard
Pingaud, que afirma que en los años
sesenta ya no se es más existencialista,
se es estructuralista. En eso también se
adelantó al trabajo de Vincent
Descombes, Lo mismo y lo otro (1979),
quien destaca 1960 como el momento
del desplazamiento de la dialéctica por
la estructura. Se sabe, según lo
expresado por algunos de sus amigos,
que Masotta leía a Lévi-Strauss a fines
de los años cincuenta, pero también se
puede tomar nota de esa lectura en sus
trabajos, como cuando afirma que el
hombre de Arlt no actúa sino que es
actuado. Puede leerse un buen



comentario sobre esa distancia del
estructuralismo con la escuela de
Frankfurt en un trabajo de Luis García,
que ilustra esos avatares en nuestro país,
en la polémica entre Verón y Sebreli y,
de algún modo, la participación de
Masotta en el medio, con aquella crítica
a Sebreli.[3]

La exposición de 1964, «Jacques
Lacan o el inconsciente en los
fundamentos de la filosofía», fue
consecuencia del encuentro entre el gurú
(Pichon-Rivière) y el joven aprendiz de
brujo, como se lo llama en la academia,
desde donde se pone en duda la idea de
que en ese año estuviera en condiciones
de transmitir Lacan pues era muy poco



lo que sabía del psicoanalista francés.
De igual manera si se le creyese a su
viejo amigo Carlos Correas, Masotta no
debería haber dictado aquella charla
sobre Lacan porque no conocía la crítica
de él a Lagache y Laplanche.[4] De
seguir la idea de Correas poco habría
para hablar, tampoco Russell debería
haber escrito sobre William James ni
Wittgenstein, ya que al citarlos, según
afirma Hilary Putnam, no dice
exactamente lo que ellos afirman.[5] O
sea que en Cambridge ¡también se ha
leído mal! Aquel encuentro fue mejor
descripto por Germán García: «En esa
adyacencia se encuentran uno que deja
los fundamentos de la Asociación



Psicoanalítica Argentina (APA) y otro
que pretende que los del psicoanálisis
no se fundan allí. Para el primero la
cosa está concluida, para el segundo
recién comienza».[6] Desde la
«academia» no se termina de aceptar
que Masotta, como afirmó el mismo
Carlos Correas, hiciera gala de haberse
apropiado de algo cuando todavía
estaba en vías de conquistarlo (también
Hans Robert Jauss dirá años más tarde
que se trata de escribir de lo que no
sabemos todavía). Más allá de los
errores posibles ¿no anticipa en 1964 a
Althusser? Aunque destacó en 1973, en
el Homenaje a Freud, que no deja de
resultar curioso que «ninguno de los dos



más altos exponentes de la vuelta a
Freud y del materialismo dialéctico…
hayan intentado realizar la conexión».

En todo caso, se lo podría comparar
con Joseph Jacotot. Descripto por
Jacques Rancière —el pensador y
profesor francés es el paradigma usado
para mostrar que se puede enseñar lo
que no se sabe—, a partir del papel que
tuvo el azar en su vida.[7] El «joven
brujo» en su metodología incluso usa el
mismo ejemplo que destaca Rancière de
Jacotot, la traducción, según hace saber
Oscar Steimberg. Cuando le aconsejaba
leer Apocalittici e integrati y el
semiólogo le decía que no sabía leer
italiano, recibió como respuesta: «Y si



no sabés italiano, arreglátelas, pero
leelo igual». El efecto fue el mismo que
para los alumnos de Jacotot, ya que
Steimberg pudo leerlo con un
diccionario al lado pero haciéndose
cargo de lo que había que hacer.[8] Y
ante la crítica de Carlos Correas por la
mala traducción de Sartre hecha por
Masotta, debe señalarse que es doble
mérito, como destacó Germán García, ya
que la hizo sin los elementos adecuados.
Quizá se debía a sus lecturas,
justamente, de Sartre y Qué es la
literatura, donde este expresaba que los
lectores se hallan siempre más adelante
de la frase que leen.

Él mismo indica en su presentación



de la Escuela en París (p. 279) que sus
estudios intensivos de Freud comienzan
poco después de aquel 1964. ¿Cuándo?
Ricardo Piglia al comentar «Roberto
Arlt yo mismo» destaca que Masotta se
está despidiendo de la literatura, y
señala un dato relevante, se está
despidiendo de un lugar donde nunca
había estado.[9] Si se está despidiendo
de un lugar es para arribar a otro que,
como indica según sus nuevos intereses,
comprende al psicoanálisis. Lo cual
revela otra curiosidad, se puede decir,
pues si se va de donde nunca estuvo
ahora se está dirigiendo hacia un lugar
donde nunca había estado, llega a un
lugar en el que podría ser considerado,



según César Mazza, un recienvenido. Su
primer grupo de estudios freudianos
comienza en 1967, aunque si aceptamos
lo que indica Jorge Jinkis fue en 1966.
Es en 1965, asimismo, que a instancias
de Juan Carlos Torre se publica la
charla dada en el Instituto de Pichon-
Rivière en la revista Pasado y presente,
del grupo gramsciano de Córdoba, que
se había escindido del Partido
Comunista.



LAS LECTURAS

Leyendo aquella conferencia de 1964 se
puede entender en qué medida Masotta
estaba preparado para encontrar a
Lacan, como ha dicho Eliseo Verón. Es
que sus lecturas ya tenían algo que ver
con algunas de aquellas a las que remite
el psicoanalista francés: Lévi-Strauss,
Kojève, Heidegger, Jakobson,
Benveniste, Sartre, Merleau Ponty. Las
cuarenta y nueve referencias que
presenta dan cuenta de que no lee a
Lacan desde Lacan, como sabemos que
algunos han pretendido luego enseñar
«Freud desde Freud»; como si fuera



posible la lectura de un texto y su
transmisión solo parafraseando lo que el
texto dice. Ese lugar desde el que el
psicoanalista argentino encuentra al
francés le permitirá escapar al uso de un
lenguaje oscuro en la transmisión. Si se
toma la categoría capital simbólico, de
Pierre Bourdieu, la pregunta resulta
inevitable: ¿quién estaba mejor
preparado para recibir a Lacan? ¿Quién
otro más que Masotta presentaba tales
ganancias lingüísticas para la recepción
de una teoría como la de Lacan? En su
intervención sobre un trabajo de Emilio
Rodrigué en 1969, «Leer a Freud»,
como en su aludida presentación del
libro sobre Roberto Arlt, se puede



observar que los recursos que despliega
no son escasos.

En 1970 presenta en el Hospital de
Niños de La Plata, el trabajo
«Aclaraciones en torno a Jacques
Lacan» (p. 109) (en verdad dio dos
charlas allí, la segunda fue la del
«estrambótico» título «Reflexiones
transemióticas sobre un proyecto de
semiótica translingüística», en la cual
polemiza con Eliseo Verón). Respecto
del aforismo del «inconsciente
estructurado como un lenguaje» señala
que la interpretación del cómo de esa
fórmula no deja de ser una de las
dificultades. Y al insistir en la
diferencia entre la lingüística y el



psicoanálisis usa una figura: cuando
Lacan utiliza esas referencias
estructurales, «la teoría del
psicoanálisis no es un desierto ni la
lingüística su oasis». Al mostrar la
diferencia dirá que lo importante en
Saussure es el signo, mientras que en
Lacan es el clivado. Y tocará un tema
que presenta su actualidad: la relación
del inconsciente con el chiste y el
poema. Asimismo, al publicar en 1970
Introducción a la lectura de Jacques
Lacan —las clases dadas en otro
instituto, el Di Tella—,[10] Masotta cita
de Jacques-Alain Miller «Acción de la
estructura», publicado en 1968 en
Cahiers pour l’Analyse. Escrito a raíz



de su llegada al seminario de Jacques
Lacan en 1964, en septiembre, presenta
cierta similitud con la conferencia que
Masotta había dado ese mismo año, unos
meses antes, en el instituto de Pichon-
Rivière. Allí Miller, otro recienvenido
entonces, afirma que la teoría del sujeto
debe enfocarse a partir de su estructura
y «si implicamos a la subjetividad
contra la filosofía del estructuralismo no
es como regente sino como sujetada».
[11] Y finaliza el trabajo con la misma
idea de Masotta, esperando la
confluencia de marxismo y
psicoanálisis, pretensión que ambos, el
francés y el argentino, abandonarían
luego. Es de lectura imprescindible el



pie de página que Masotta sitúa al
comienzo de «Aclaraciones en torno a
Jacques Lacan» para conocer la
variedad de textos que comienzan a
difundir el pensamiento de Lacan, y que
llevarían a caracterizar, en el prólogo
del resumen de los Seminarios 5 y 6
incluido en estos Ensayos, al año 1970
como revelador de «una suerte de
vocación lacaniana».

He subrayado la idea de la
subjetividad como sujetada, que también
destaqué en lo señalado por Masotta.
Alguien podría decir que así estaba
dicho por Lacan, por cierto, pero como
diría Macedonio Fernández, nadie lo
encontró antes (en nuestro país).



También en 1970, en el mencionado
prólogo a Las formaciones del
inconsciente, vuelve a señalar algo en
lo que entonces su grupo, hoy alejados
sus miembros del Campo Freudiano,
acordaba: «para leer los textos de Lacan
hay que seguir el índice de términos
razonados de Miller. Y en algún punto se
hace imprescindible (para comprender
la noción de sujeto verdadero)».

Resulta importante tomar en cuenta
esa charla en el hospital de La Plata.
Allí también participó José Bleger,
quien en su exposición decía que el
psicoanálisis reúne una triple condición:
procedimiento terapéutico, método de
investigación y teoría o conjunto de



teorías, y agrega una cuarta, que es el
desafío a las ciencias de la naturaleza
(en Métodos de investigación en
Psicología y Psicopatología). Dos
breves señalamientos: 1) en el punto 4
del acta de fundación de la Escuela
Freudiana de Buenos Aires se indica
que si no se repartirán anillos es porque
será un instituto de investigación
psicoanalítica, y 2) con relación a lo
que se llamó el retorno a Freud importa
destacar lo siguiente: Bleger, que solo
alude una vez a Freud entre ochenta y
cinco referencias bibliográficas en el
programa de la materia que dictó en la
Facultad de Psicología en 1964, en esa
breve exposición da cinco referencias



de Freud.
La presentación del Segundo

Congreso Lacaniano ilustra la
importancia de las figuras con las cuales
Masotta ha ido construyendo teoría al
tiempo que se construía a sí mismo,
como expresó Ricardo Piglia y también
destacó Horacio González:[12] él junto a
sus amigos será Freud transformando a
Lacan en Fliess. Siempre la constitución
de sí a través del otro, ahora Lacan y
Freud como antes Sartre y Merleau
Ponty. Es que la teoría, como la vida,
para Masotta era un work in progress.
Entre las consecuencias de ese congreso
se encuentran la aparición de la revista
Cuadernos Sigmund Freud —con la



dirección de Oscar Masotta, Jorge Jinkis
y Mario Levin—, la convocatoria al
matrimonio Mannoni en 1972 y la
fundación de la Escuela Freudiana de
Buenos Aires en junio de 1974. Bajo el
título Temas de Jacques Lacan la
revista dio a conocer lo trabajado en
aquel congreso. Aparecida en el mes de
mayo de 1971, antes de la escisión de la
Asociación Psicoanalítica Argentina,
quitó la exclusividad de la publicación
de los temas de psicoanálisis a esa
institución.



LA UNIVERSIDAD

Somos aquello que no hemos sido nunca
y que nunca podremos ser.

ROBERTO ESPOSITO

Becario de la Universidad de Buenos
Aires en los años sesenta y expulsado
por el gobierno de facto de 1966,
Masotta retornará a ella en 1972. Las
apariciones por diferentes universidades
evocan su afirmación de que se había
visto obligado a crear un discurso
universitario por fuera de la



universidad. Masotta dicta dos clases en
la cátedra de Psicopatología de la UBA,
aquí publicadas bajo el título «Edipo,
castración, perversión» (p. 191). Jorge
Fukelman, responsable de la invitación,
afirmó que aquella clase contó con una
cantidad inusual de alumnos y oyentes, y
fue el único cambio que en esa época —
fines de 1972 y principios de 1973— no
se promovió en las aulas de Psicología
invocando a Marx o Mao sino a Freud y
Lacan. Si bien no era la primera
oportunidad en que se mencionaba a
Lacan en la carrera de Psicología de la
UBA —ya lo había hecho el profesor
García de Onrubia en sus clases de
Historia de la Psicología—, es a partir



de esa irrupción de Masotta que
comienza a aparecer la transmisión de
Lacan, aunque de manera esporádica, en
la cátedra del profesor León Ostrov, en
la que la mayoría de sus ayudantes
provenían de los grupos de estudio de
Masotta.

Responsabilizará a la historia y a la
Asociación Psicoanalítica Argentina por
tener que usar conceptos que «muchos
de quienes practican la teoría como
psicoanalistas los ignoran» (p. 192), y
utiliza esa posibilidad para hacer saber
que hablará de aquello que la institución
oficial olvidó: el psicoanálisis de
Freud. Y lo hará desde la perspectiva de
Lacan. El análisis de la relación y



diferencia que establece entre los
efectos «ilusorios» del travesti y lo
«serio» del transexual merece ser leído
y estudiado. Y permiten dar la razón a
Ana Longoni, quien ha destacado la
actualidad de Masotta al referirse a sus
trabajos sobre arte, y en esta ocasión en
lo que al psicoanálisis compete.

En su texto «Sigmund Freud y la
fundación del psicoanálisis», presentado
en octubre de 1973 en la Facultad de
Medicina, no deja de interrogar sobre la
relación del narcisismo del que habla la
teoría, con la función del narcisismo en
la historia. Que contesten, hay que decir,
quienes creen que puede escribirse la
historia sin ese elemento. En ese trabajo,



el último de los producidos en la
Argentina, vuelve a hablar de teoría
hablando de sí. Antes de comenzar su
disertación cuenta un sueño que lo
remite al verano de 1964, en una pileta
cercada junto a las sucias playas del Río
de la Plata con su amigo Lito Marín,
quien se encontraba en ese momento,
1973, encerrado en una cancha de fútbol
en Chile. Al llevarlo a aquel verano, las
asociaciones, aunque indirectamente,
también lo condujeron a su primer
trabajo lacaniano (con Lito Marín se
habían conocido a raíz de la revista
Contorno y comenzado una amistad
luego en la Facultad de Filosofía y
Letras).



Los dos trabajos «agregados»,
permiten entender la afirmación de un
psicoanalista que señaló que quienes
dicen que Masotta no conoció al último
Lacan, refiriéndose a los desarrollos del
goce, es porque no conocen lo que había
hecho en España. En ocasión de la
conferencia titulada «Psicosis», vuelve
a aparecer por la universidad, esta vez
la Facultad de Medicina de la
Universidad de Barcelona, por
invitación del profesor J. Obiols. Para
diferenciar los trabajos del etnógrafo de
los del psicoanalista respecto de la
psicosis, afirma que «en el mejor de los
casos, sería difícil entender de qué
manera los modelos levistraussianos



podrían acoger a las fallas del discurso
en relación a un sujeto que se estructura
en relación al goce». Como está en la
universidad apela a un recurso inusual al
responder al profesor Sarro, usa el
criterio de autoridad: «No soy yo quien
lo observa, es Lacan». En la ponencia
«Aporte lacaniano al estudio del
lenguaje y su patología», al hablar de
sexo recuerda algo dicho en lo del
profesor Obiols, y se pregunta si no hay
hipocresía en dar por entendido de qué
se trata, y deja planteado un vel: «o
Freud decía en difícil lo que todo el
mundo sabe en fácil, o bien es en efecto
una relación al Saber y a la palabra la
que se anuda en la relación del sujeto



con los objetos de goce» (p. 275).
Sin duda Masotta no desconocía los

desarrollos de Lacan con respecto al
tema del goce: había prologado, vale
reiterar, en 1977, el Seminario 11, Los
cuatro conceptos fundamentales del
psicoanálisis, el primero que Lacan
dicta luego de su excomunión de la
Asociación Psicoanalítica Internacional,
donde diferencia su idea del
inconsciente de la de Freud. Y dará
cuenta del recorrido pulsional que
permite entender que aquellos sujetos
que se quejan porque no se satisfacen,
satisfacen no obstante a algo.
Radiofonía y televisión, también
traducido por Masotta, son



conversaciones en las cuales Lacan
desarrolla diversos temas ligados al
punto en cuestión.



LA AUDIENCIA

Por otra parte, además de no desconocer
los temas del goce, Masotta no
descuidaba a su audiencia, a la que
explica lo que se explica él mismo, lo
que él aún ignora. Por eso en su charla
en la universidad en España como en
distintos lugares de Buenos Aires, alude
a la audiencia, que a veces embaraza,
otras interroga, pero en relación con la
cual siempre se debe estar atento a lo
que oye. En ese sentido sigue a Freud,
que se preguntaba si decimos la verdad
cuando describimos las cosas como son
«sin ocuparnos de cómo el que nos oye



interpretará nuestras palabras».
En 1986, al concursarse la materia

Psicoanálisis Escuela Francesa, aquel
aforismo que Masotta había dado a
conocer en 1964 en el Instituto de
Pichon-Rivière («el inconsciente está
estructurado como un lenguaje») hace su
ingreso a la Facultad de Psicología de la
Universidad de Buenos Aires. Al
introducir la publicación de la clase de
oposición, la profesora que ganó el
concurso dice que ese axioma es con el
que Lacan produce su retorno a Freud. Y
en la clase inaugural afirmó que por
primera vez se presentaba en la Facultad
de Psicología la enseñanza de Lacan. Lo
cual —como es evidente— es cierto



solo relativamente. Y si aceptamos esas
afirmaciones hay que decir (aunque
quizá hoy no se pueda decir de este
modo) que con respecto a los tiempos de
Masotta, para usar una expresión
prestada, es claro que la universidad
atrasaba al menos veintidós años.

Hay que celebrar la reedición de
estos Ensayos, que más que una clásica
introducción a Lacan son una
provocación a la inteligencia y una
invitación a la lectura. Si Kant, al
corregir a Rousseau, decía que volver a
la naturaleza no consiste en volver a ella
sino que es para volver a ver,[13] no fue
casual que la irrupción de Oscar
Masotta en la escena psicoanalítica



argentina sucediera con su texto «Leer a
Freud», ya que no promovió la lectura
de Freud en los laberintos de Jacques
Lacan como un mero retorno. Y de eso
se trata. Para quienes lo encuentren por
primera vez será la oportunidad de
descubrir un lenguaje que presenta una
claridad y sencillez fuera de lo común,
para «todos», parafraseando, será la
posibilidad de volver a leer.

MARCELO IZAGUIRRE,

Buenos Aires, diciembre de 2010



A Susana Lijtmaer



C’est la décision que je pris. Elle
me fit penser à moi. Or, comme le
moi vit incessamment en pensant
une quantité de choses, qu’il n’est
que la pense de ces choses, quand
par hasard au lieu d’avoir devant
lui ces choses, il pense tout d’un
coup à soi même, il ne trouve 
qu’un appareil vide, quelque
chose qu’il ne connait pas, auquel
pour lui donner quelque réalité il
ajoute le souvenir d’une figure
aperçue dans le glace. Ce drôle de
sourire, ces moustaches inégales, 
c’est cela qui disparaîtra de la
surface de la terre. Quand je me
tuerais dans cinq ans…



MARCEL PROUST,
A la recherche du temps perdu



PRÓLOGO

Si la publicación de estos trabajos
referidos a la teoría psicoanalítica se
justifica por la manera en que
intentábamos articular ciertos temas
mayores, su título puede en cambio
resultar excesivo. No basta con hacer
profesión de humildad declarando que
por «ensayos» no entendemos sino un
conjunto de tentativas. Podría
desmentirnos un cierto aire, un tono
como afirmativo, construido con
certezas aparentes y que sin duda
impregna nuestra manera de
expresarnos. Pero el menos atento de los



lectores deberá concedernos que en
efecto son menos los puntos de la teoría
que exhibimos como terminados, que las
tramas de las cuales afirmamos que
deben ser investigadas. Si cedemos a la
tentación, entonces, de publicar estos
escritos, de sobreponer la máscara del
libro a una serie relativamente
discontinua de tentativas, significa que
la empresa —a saber, la teoría
psicoanalítica como investigación y
como práctica— ha terminado por
abrirse para nosotros.

¿Cómo no agradecer entonces a
Lacan habernos permitido la alternativa
de un cierto camino, despertando en
nosotros un convencimiento, y sobre



todo en un momento de la historia
contemporánea en que no hay muchos?
El título que hemos elegido para el libro
evoca ese agradecimiento. Por lo
mismo, «lacanianos» no quiere decir
aquí que el autor detenta quién sabe qué
sabiduría de primera o segunda mano
sobre la obra de Jacques Lacan, lo cual
bien entendido sería ridículo; sino que
se refiere más bien a la práctica —
trabajosa, infinita— de una lectura de
esa obra, la que acercó al autor a una
reflexión sobre Freud inseparable del
psicoanálisis y su práctica.

Después de la publicación de mi
Introducción a la lectura de Jacques
Lacan (1970), estos Ensayos



lacanianos no pueden significar sino el
movimiento de una insistencia. Pero el
lector puede quedarse tranquilo ya que
el autor supo dónde golpear. Campea a
lo largo de estas páginas la idea que
Lacan extrajo del legado freudiano: de
que en psicoanálisis toda reflexión
sobre «objetos» y «relaciones de
objetos» debe iniciarse con una
indagación sobre tipos de falta de
objetos. Y debiéramos tener cuidado: la
ideología comienza en el exacto punto
en que, cualesquiera que fueran las
razones, esta verdad queda obturada. Si
el «sujeto» del psicoanálisis —como ha
sido sugerido en un lenguaje
determinado— puede funcionar, o más



simplemente hacer de «soporte» al
«sujeto» de la historia que el marxismo
cierne, o si Althusser pudo sugerir una
definición del concepto de ideología
mediante las nociones lacanianas de
«imaginario» y de «Otro», no es sino
porque el corazón de la cuestión está
habitado por esa verdad que anuncia la
abstrusa frase lacaniana que dice que la
relación sexual no existe… En un lugar
del presente libro intentábamos bien
acercar, es decir con clara intención, al
lector a la encrucijada donde tal punto
—duro punto— de la teoría se toca con
los modernos estudios de los lenguajes.

El ensayo que abre este libro está
bien separado de los demás, en primer



lugar por los años, y bajo este tenor es
historia. Pero también porque se apoya
en referencias que tenemos hoy si no por
superadas, lo que sería improbable, al
menos por abandonadas: un cierto
globalismo, la necesidad de conectar, de
sellar la «unión» del psicoanálisis y el
marxismo. También un cierto lenguaje a
la moda que nos permitía comparar
masivamente campos si no adversos ni
lejanos, al menos difíciles de manipular
(existencialismo, estructuralismo,
fenomenología).

Conviene entonces, por lo mismo,
que ordenemos nuestras referencias de
acuerdo al orden de presentación de los
ensayos que constituyen el libro. Lo



haremos según una triple preocupación:
según una perspectiva crítica en primer
lugar, es decir, tratando de revisar —así
fuera brevemente— posiciones
exhibidas en los textos sobre las que
sostenemos preocupaciones diferentes;
en segundo lugar recorriendo las
referencias que suponemos adquiridas,
lo cual no significa que no queden
abiertos a la investigación (piénsese: el
«significante» lacaniano); y finalmente,
tratando de sugerir las articulaciones
entre texto y texto, la razón que nos
permite convertir a la serie de estos
ensayos en libro, los hitos mayores que
recorren el volumen.

Comencemos por el comienzo, el



ensayo titulado «Jacques Lacan o el
inconsciente en los fundamentos de la
filosofía» (1964). Es obvio que entonces
no solo tratábamos de presentar el
pensamiento lacaniano, sino que también
queríamos liberarnos del impacto y de
la influencia ejercida sobre nosotros por
la fenomenología francesa.
Preferiríamos hoy cerrar ese capítulo: el
«análisis existencial» es pre-freudiano.
En cuanto a la relación entre
inconsciente y filosofía, la que comenta
el título, hay que decir que solo existe en
la medida en que la relación del sujeto
al sexo estructura cualquier relación de
aspiración del saber a la verdad.
Fórmula orientadora, puesto que quiere



decir que si el inconsciente existe es
porque el sujeto no sabe hasta qué punto,
y puesto que habla, el problema consiste
en la triple relación del lenguaje con la
verdad y con el goce. El significante
lacaniano, en este sentido, parece estar a
la altura, y todo —o nada menos— lo
que hay que aprender es que remite al
tema psicoanalítico por antonomasia: la
diferencia de los sexos y la castración.
¿No era válido en tal perspectiva usar
de caballo de batalla de la crítica a
Politzer para introducir el inconsciente
freudiano? Pero tal vez, como sugiere
Lacan, Politzer debe ser revisado o su
crítica refinada.

Permanece en pie en todo caso



nuestra manera de introducir a Lacan:
crítica de toda filosofía de la
conciencia, de toda psicología del yo.
Pero simultáneamente, ¿no revelaba
nuestra manera de referirnos al
marxismo y al psicoanálisis como la
ilusión de que se trataba de campos ya
constituidos? No deja de disgustarnos
hoy la metáfora de las «cintas
transmisoras». Es como en un modelo
informacional: si hay algo que transmitir
es porque lo que se quiere decir está ya
constituido, lo cual bien entendido
quiere decir que el sujeto está centrado.

Con respecto a la relación de la
teoría lacaniana con la filosofía de
Hegel, no está de más recordar ciertas



diferencias: la oposición de la
conciencia de sí a la otra conciencia de
sí, oposición que inaugura las
secuencias de figuras del amo y el
esclavo en la Fenomenología hegeliana,
solo recorta una cierta estructura del
nivel que Lacan llama de «lo
imaginario», y cuyo fundamento es el
narcisismo y la agresividad. Ahora bien,
en su trabajo de 1936 sobre el Estadio
del espejo Lacan ya anunciaba —o
denunciaba— que no se puede hacer
depender el conjunto de la teoría de tal
nivel. Para Lacan la dupla del yo y de la
agresividad se funda y se constituye en
el estadio del espejo, matriz o vaciado
cuya forma permite entrever el origen de



los mecanismos de defensa. Pero aquí se
oculta más que se revela (Lacan habla
de «función de desconocimiento») la
trama significante donde el sujeto se
constituye. En cuanto a la conexión entre
agresividad y lucha de clases, debemos
decir que ni aun después de años se ha
constituido en tema explícito de la
cosecha de Lacan. ¿Pero qué podríamos
reprocharle? ¿No nos enseña Lacan en
cambio a no confundir la última con la
primera, ya que cuando se habla de
lucha de clases el objeto teórico está
constituido, mientras que no basta con
nombrar —a nivel psicoanálisis— la
agresividad y el narcisismo para dar
cuenta de la estructura del sujeto?



La «Presentación del Segundo
Congreso Lacaniano» (1969) contiene el
intento —fugaz pero claro en nuestro
texto— de inducir la lectura de Freud.
No tanto una lectura determinada —
digamos, por ejemplo, una visión
lacaniana de Freud—, sino una lectura
en sentido lato, una observación de la
letra, un interés por el texto freudiano, a
nivel de su contextura retórica, que nos
permitía descubrir que el texto decía
alguna cosa que merecía ser retenida. Y
en primer lugar, lo que es indiscutible en
ese texto es que se puede encontrar en
Freud, y en lugares a veces inesperados
de su obra, una lectura de Freud por
Freud. Y en segundo lugar algo así como



un principio teórico general: que los
conceptos de la segunda tópica remiten a
los de la primera como a su fundamento.
Nos sigue pareciendo interesante, por lo
mismo, el método de lectura propuesto,
la alternativa de mirar el «orden de las
razones», o mejor, las razones puestas
en relaciones de orden. Aquellas
razones del Esquema, inseparables del
orden retórico —tal el punto que nos
parece hemos mostrado, o al menos,
haber sugerido que es posible demostrar
—, tienen a la vez que ver con la
cronología de las ideas y el fundamento
de la teoría. La brevedad de nuestra
observación, debemos agregar, no
disminuye entonces su interés, al menos



si se tiene en cuenta el hecho histórico
—y por lo mismo no contingente— de
que aún hoy, y al menos en mi país, se
sigue leyendo a Freud cronológicamente.

En el «Prólogo a Las formaciones
del inconsciente» (1970) proponíamos
en cambio un orden si se quiere escolar
de lectura de textos lacanianos. No más
que un conjunto de consejos con valor
informativo, sobre todo que nuestro
propósito era bien claro. Había yo visto
a entusiastas de los textos de Lacan —
los que no terminaban de convertirse en
verdaderos estudiantes de esos textos—
persistir durante meses y años con el
Discurso de Roma («Fonction et champ
de la parole et du langage en



psychanalyse», 1953), sin poder
descubrir más que aforismos de quién
sabe qué seudofilosofía del lenguaje.
Mis recomendaciones reubicaban a
Lacan en el campo de su propia
reflexión, a saber, la teoría
psicoanalítica, para desde allí comenzar
a entrever qué es lo que hablar (el
lenguaje y la palabra) quiere decir para
Lacan y quiere decir en dicho campo. La
lista de recomendaciones era en cambio
incompleta, y no solamente porque no
podía no haberlo sido, quiero decir por
culpa del material lacaniano de que se
disponía afuera de Francia (los veinte
tomos de los seminarios, se sabe, recién
comienzan a publicarse), sino porque



faltaba en la lista una referencia al
objeto «a». ¿No se puede decir entonces
que Lacan comienza ahí donde nuestras
recomendaciones terminaban?

En «Aclaraciones en torno a Jacques
Lacan» (1970) tratábamos —punto
fundamentalísimo— de devolver su
peculiaridad entera al significante
lacaniano, de sugerir la necesidad
teórica de recortar más acá (tal vez
antes) de la lingüística un campo bien
específico de reflexión, de indagación y
práctica. Si las razones que entonces
dábamos sobre tal «extracción» del
significante no podían ser suficientes,
establecíamos en cambio la idea
directriz, inconfundiblemente lacaniana,



por donde si el significante saussuriano
es la operación por la cual la lingüística
pudo constituirse como disciplina o
ciencia, el significante lacaniano en
cambio es la operación por donde el
sujeto pudo estructurarse como sujeto
del inconsciente: a saber, para hablar
con propiedad, su conexión con la
sexualidad, sus «objetos», y la
castración. La afirmación es grave y su
alcance, inusitado. En nuestra polémica
con Eliseo Verón, cuyo título,
voluntariamente, elegimos estrambótico,
«Reflexiones transemióticas sobre un
proyecto de semiótica translingüística»
(1970), nos parece haber cumplido con
una exigencia básica: haber señalado la



línea de desacuerdo, el punto del
equívoco fundamental a partir del cual
el conjunto de las modernas disciplinas
que estudian la significación podrían
entrar en fructífero contacto con la teoría
psicoanalítica. Me gustaría aquí que el
lector se dejara guiar por nuestro texto,
por su supuesto fundamental. Nosotros
sugeríamos —mejor: estábamos seguros
— que para intentar el menor esbozo de
semiología general, o lo que es lo
mismo, el análisis concreto de un
mensaje «gráfico» (para la ocasión un
afiche de la marca Van Heusen de
camisas), y en la medida en que dicho
mensaje aparece referido, de alguna o
de cualquier manera, a «contenidos»



sexuales, la búsqueda no podría
menospreciar en ningún caso las
preocupaciones que constituyen al
psicoanálisis en campo teórico: espejo,
narcisismo, función del padre, libido,
desarrollo psicosexual y sus fases, zonas
erógenas, objeto, relación de objeto,
Falo, castración. En caso contrario
amenaza a toda semiología el peligro de
hacer el juego a la ideología del
empirismo. A la luz de la teoría
psicoanalítica los mismos supuestos del
empirismo se muestran bajo una luz
novedosa. Lo que el lector debe recoger
es que para el psicoanálisis (me refiero
a la lectura de Freud por Lacan) una
«relación sexual» es por lo menos una



comedia, en el sentido ontológicamente
duro del término, a saber, algo que
pertenece al registro de la máscara, de
la contraposición de imágenes, velos,
desdoblamientos de espacios; mientras
que puede ocurrir que el semiólogo —
ocurre la mayor parte del tiempo—
considere que remite a un coito y que
este es un hecho óntico: error impagable
del que solo se puede retornar por una
reflexión cuidadosa sobre la noción de
«relación de objeto» (ello para las
teorías psicoanalíticas), sobre la noción
de «contenidos» (el que las tendencias
de origen estructuralista y
anticontenidistas de las disciplinas
contemporáneas que se ocupan de la



significación dicen haber criticado).
En «Consideraciones sobre el padre

en “El Hombre de las Ratas”» (1972)
dirigíamos la atención hacia la cuestión
del padre. Que el padre no se agota en el
padre real, y que la función del padre
pueda ser ella misma una cuestión, a
saber, el lugar de una interrogación y a
veces el resultado de una restitución
delirante, es lo que muestra
inmejorablemente el famoso caso
freudiano. Aquí los objetos de la
restitución parecen ser los «emblemas»,
los significantes imaginarizados o los
«significados» de la propia vida del
padre, a los que se aliena el Ideal del Yo
del hijo. ¿Qué es un Ideal del Yo? El



resultado de la fortificación alienada del
yo, enseña Lacan, por donde el sujeto
adhiere a las figuras imaginarias
desprendidas de la vida del padre y el
relato familiar. Solamente que en este
caso las figuras que el sujeto pretende
utilizar para constituirse en sujeto, son
las mismas que lo excluyen como hijo de
la línea generacional. Una vez más, ¿qué
es un padre? No es fácil contestar, pero
en todo caso la interrogación no debe
ser obturada, en la medida en que pone
en juego algo que fundamentalmente
tiene que ver con el origen de la palabra
y el lenguaje. El caso del Hombre de las
Ratas parece remitir a ese origen, o al
menos tal origen aparece evocado en los



temas de los deliria del hijo. ¿Se ha
reflexionado suficientemente sobre el
hecho de que toda palabra es pacto? Le
ocurre a Lacan volver una y otra vez
sobre el uso de la palabra como santo y
seña en las situaciones de guerra. Sea
como fuere, la posición correcta para
abrir camino a la pregunta por la función
del padre, de la que depende sin duda la
teoría psicoanalítica en su conjunto, no
es otra que la esbozada por los tres
puntos o perspectivas que, siguiendo a
Lacan, indicamos en nuestro texto: el
que más importa recalcar es que la
función del padre no se distingue de la
relación misma del sujeto a la palabra, y
ello en la medida en que tal relación es



soportada, sostenida, por la palabra de
la madre. Se puede decir también que
eso que permite o no que la función del
padre funcione —estas frases
tautológicas no son vanas— depende del
lugar que el padre ocupa en el deseo de
la madre.

En «“El Hombre de los Lobos”:
regalos dobles, padres dobles» (1972),
insistíamos sobre ese deseo de la madre
por el padre, pero en la perspectiva de
los dos tratamientos del sujeto. Tal nos
parecía ser el secreto de la relación en
triángulo que unía al paciente con su
segunda analista y a esta con Freud. Sin
embargo, y si no dejamos de entender
que el razonamiento era útil para dar



cuenta del éxito relativamente
espectacular de Ruth Mack Brunswick,
no hay que perder de vista que las
circunstancias fueron bastante
especiales: me refiero a la presencia
fantasmática —pero real— del propio
Freud. Queremos decir: que habría que
cuidarse de no generalizar la
explicación. El peligro consistiría en
deslizarse hacia una comprensión de la
relación analítica y la transferencia en
términos de una psicología de
sustituciones y restituciones de roles.

Sobre nuestro seminario «Edipo,
castración, perversión» (1972-1973) no
tenemos mucho que agregar, ya que
nuestro texto es lo suficientemente



explícito: si el Edipo es aún un mito, la
castración no lo es; ella es el nudo, la
construcción de base de la estructura del
sujeto, la razón de su dinámica y su
destino. Pero no se debe confundir el
complejo de castración con la fantasía
de castración ni con el temor a la
castración. En cuanto estructura el
complejo es el esqueleto de la fantasía,
la que introduce el nivel mítico, el
universo de la amenaza y de la culpa;
mientras que el temor no es sino la
forma del destino del sujeto varón en la
cuadratura de la estructura.

En cuanto a «Sigmund Freud y la
fundación del psicoanálisis» (1973)
habría en cambio mucho que aclarar.



¿También que confesar? Era obvio que
no nos proponíamos hacernos entender.
No es que optáramos por la oscuridad
—entiendo que el texto no lo es en
absoluto—, sino que había que estar, si
el lector me permite, a la altura de las
circunstancias; habría que decir lo que
el psicoanálisis tiene de inalienable a
las ideologías y las violencias de la
historia. Se trataba nada menos que de
conmemorar a Freud en la Facultad de
Medicina de Buenos Aires a mediados
de 1973, contra el fondo de eso que los
europeos bautizaron de irrupción del
fascismo en Sudamérica. Yo pensé que
no era preciso hablar mucho, pero que sí
había que hacerlo con precisión. Había



que valorizar las palabras. De ello
testimonia, me parece, esa referencia —
que ningún lacaniano ignora— al
encuentro de Freud con el deseo de la
histérica, el que casualmente abre hacia
esa falta radical de objeto al que Freud
remite la pulsión. ¿Pero cuál es la
relación del narcisismo del que la teoría
habla con la función del narcisismo en la
historia?

El epílogo que hemos elegido,
finalmente, para la presente reunión de
ensayos, nuestro «Comentario para la
École Freudienne de Paris sobre la
fundación de la Escuela Freudiana de
Buenos Aires» (1975), tiene que ver, tal
vez no hay que dudarlo, con nuestro



preconsciente. Se diría el breviario
histórico de parte de mis hitos
identificatorios. No irremediablemente
falsos sin embargo: la prueba en todo
caso —o el relato de la prueba— es el
presente libro como resultado de un
aprendizaje, de una enseñanza, de un
trabajo en común.[*]

Londres, marzo de 1976



JACQUES LACAN O EL
INCONSCIENTE EN LOS
FUNDAMENTOS DE LA
FILOSOFÍA (1964)

No hay mejor manera de presentar el
contenido y alguno de los movimientos
internos de la obra de Lacan, la cabeza
del sector más interesante del
psicoanálisis francés actual, que hacerlo
bajo este título majestuoso, y que he
elegido expresamente para situarnos de
inmediato en el centro de la posición
lacaniana más inamovible: la opacidad
radical del sujeto para el psicoanálisis.

Es cierto que Lacan no pretende que



sean los psicoanalistas quienes deban
enseñar a pensar a los filósofos puesto
que llama en su auxilio a Hegel, a
Heidegger, o bien, a Jean Hippolyte para
que comente en términos de
hegelianismo el trabajo más nítidamente
hegeliano de Freud, La negación.[14]

Pero así como Politzer entendía con
razón en 1927 que el psicoanálisis (un
psicoanálisis sin inconsciente) podía y
debía constituirse en fundamento de toda
psicología concreta, Lacan entiende hoy
permanecer fiel al espíritu de la obra de
Freud y reivindicar, para la praxis
psicoanalítica, el lugar de una reflexión
sobre la situación del hombre en el
mundo, que en la medida que debe



buscar su propia coherencia, si quiere
constituirse en teoría, es ya, filosofía.

Lacan, que pone todo su pundonor en
permanecer puntillosamente ortodoxo
(ortodoxia quiere decir aquí, vuelta a
Freud, y a su descubrimiento
fundamental: el inconsciente entendido
en términos de lenguaje), cuida que sus
textos no se alejen de las sinuosidades
de la «situación» psicoanalítica y de la
clínica, y las dificultades que ellos
ofrecen a la lectura se deben, ante todo,
a que no son inseparables de su
seminario en el Hospital de Saint-Anne.
«En Lacan —escribe Jean Reboul, uno
de los pocos comentadores de Lacan—
la praxis precede y manda: el deber y el



cuidado de dar cuenta de ella, de tal
manera que todo clínico del
psicoanálisis pueda reencontrar su
propia experiencia para comprenderla
(…) y justifica los rodeos que ciñen
cada vez más el conocimiento siempre
cambiante y movible, común a los
discípulos de Freud, y que no se gana
más que junto al paciente».[15]

Pero entrar en un texto de Lacan es
quedar expuesto al embate de un
entrecruzamiento de tonos y de jergas
que obligan al lector a un trabajo de
descifre. La prosa de Lacan, a la vez
coloquial y enrarecida por términos
tomados de la fenomenología alemana,
jamás se despliega de manera lineal,



sino que en polémica casi constante con
las posiciones del culturalismo
norteamericano y con algunos aspectos
del psicoanálisis anglosajón, avanza
como reptando, y también a saltos,
abandonando el plano expositivo para
adoptar repentinamente un estilo oblicuo
y burlón, sin dejar en otros momentos de
exponer las posiciones que rechaza al
mismo nivel y en el mismo tono con que
expone las suyas propias. Una verdadera
ensalada de niveles y de tonos, a cuyo
significado se puede acceder —pero que
no se explica— por el triple marco
teórico al que se refiere.

Este estilo difícil, en cambio, no es
hermético. La noción de «significante»



constituye el pivote instrumental del
aparato teórico lacaniano, y, también, la
noción de «barra», desprendida del
Curso de Saussure, para señalar la
imposibilidad del pasaje directo
(«puntual» o «vertical») del significante
al significado. Por otra parte, la
«intencionalidad» husserliana no
permanece ajena para Lacan, quien
habla, por ejemplo, de «agresividad
intencional», pero sus trabajos
publicados se dirigen más al encuentro
de la filosofía de Heidegger.[16] En
Lacan hay frases que traducen
conclusiones de la ontología
fundamental, aprovechando —al estilo
de los psiquiatras fenomenólogos—[17]



ciertas coyunturas clínicas para probar
la validez de los existenciales de Ser y
tiempo. Así, por ejemplo, el ser-para-
la-muerte, que en Heidegger es
momento fundamental en la constitución
de la existencia humana, del que
depende el pasaje a la autenticidad, se
convierte en Lacan en «la asunción por
el hombre de su desgarramiento original,
por el que se puede decir que a cada
instante constituye su mundo por su
suicidio».[18]

Pero Lacan no ha juzgado urgente
formular en términos expresos y
coherentes —salvo de manera
esporádica y desordenada— las líneas
maestras de su reflexión, y atento a las



cuestiones que plantea la clínica
psicoanalítica, adheriría sin reservas a
las palabras con las que Lévi-Strauss
define la posición del etnólogo —quien
está más cerca de las ciencias que de la
filosofía— frente al filósofo: «El
filósofo es inmediatamente cuidadoso
del prolongamiento de una posición:
desea que la coherencia se mantenga, y
cuando ve un punto donde la coherencia
se debilita, levanta entonces una
objeción fundamental, mientras que el
etnólogo es más descuidado con
respecto al futuro».[19] Pero si bien hay
puntos de convergencia entre Lévi-
Strauss y Lacan —y no se puede acceder
a la validez y al alcance de algunas



posiciones básicas de este último sin
referencia a la lingüística y la etnología
estructural—, para Lacan la filosofía
permanece más afín, más interior, más
cercana al trabajo concreto del analista
que para Lévi-Strauss de las búsquedas
de campo del etnólogo.

«Es necesario decir, de la
experiencia psicoanalítica, que nos
opone radicalmente a toda filosofía que
tenga que ver con el cogito», escribe en
las primeras líneas de su informe sobre
el «estado del espejo».[20] Lo que
significa, en el contexto lacaniano, no
solo la oposición a todo idealismo de la
conciencia o del yo que vería en estos el
polo constituyente de las significaciones



del mundo, sino una crítica a toda
terapia que formulara sus principios en
términos de «fortalecimiento» del yo.
Para Lacan —como para Lagache— se
trata antes que de construir, fortalecer, o
constituir el yo por el análisis, de
disolverlo. Posición que coloca a Lacan
en el interior mismo de la tradición
francesa, validando ante todo, aunque
también enfrentando, la Crítica a los
fundamentos de la psicología, ese libro
«cuya influencia sobre el devenir del
psicoanálisis en Francia no ha sido lo
suficientemente señalada».[21]

Efectivamente, como lo señala Henry Ey
en una recensión al reciente libro del
doctor Hesnard sobre Freud, existe un



paralelismo posible entre la crítica
politzeriana a la reificación del
inconsciente —que arrastraba, por su
perspectiva conductista, una crítica
simultánea a la reificación del yo o de la
conciencia— con la oposición de Lacan
a todo intento de reificación del yo. Una
y otra se enlazan, desde hace más de
treinta años (los primeros informes de
Lacan datan de los años no muy
posteriores a 1930), con la crítica que
Sartre y Merleau-Ponty realizarían de la
noción de Sustancia tal como aparece
formulada a partir de Descartes. Y con
respecto al segundo reproche
politzeriano, la abstracción, en la que
caería también Freud sobre todo en el



plano de los ensayos metapsicológicos
(y específicamente, para Politzer, en el
último capítulo de La interpretación de
los sueños) si bien Lacan no está de
acuerdo en considerar la metapsicología
como formando sistema con el mal
asociacionismo y el mal empirismo de
la psicología clásica, no deja de
repudiar, en lo que hace a la teoría o a la
interpretación, todo pasaje a lo general,
y tanto él como quienes lo siguen no
dejan de recordar que, en análisis, la
marcha va de «lo particular a lo
particular».

Pero el grito politzeriano de
«Muerte a la metapsicología» (la frase
es de Laplanche y Leclaire), que



constituía si no el aporte fundamental de
la Crítica, al menos su propósito más
expreso, queda en Lacan sujeto a una
caución radical. El edificio freudiano
puede parecer temerario —sobre todo si
uno no se introduce en él— pero si se
niega el inconsciente, se termina con el
psicoanálisis. La metapsicología
freudiana no podría entonces ser
incluida en el área de lo que Politzer
llamaba «psicología concreta», y la
«descripción» de los fenomenólogos
carecería de alcance —por decirlo así
— para dar cuenta de los «objetos» de
Freud, o como dice Lacan, para ceñir la
«cosa» freudiana. La «cosa misma» de
Husserl no coincide entonces con la



«cosa» de Freud. Y para decirlo todo de
otro modo: el psicoanálisis —que puede
enriquecerse con los aportes del
conductismo y de la gestalt— no es en
cambio psicología de la conducta, ni
tampoco, psicología fenomenológica.

Así, el conductismo fenomenológico
de Lagache encuentra su dificultad de
base (y no solamente metodológica)
cuando tiene que aliar la descripción
sartreana de la conciencia en la que
sostiene su egología, —estrechamente
vinculada con Husserl, quien ha escrito
en la Fenomenología del tiempo
inmanente que «la retención de un
contenido inconsciente es imposible»,
con la noción freudiana de



«representaciones inconscientes».
Pero debemos limitarnos y pasar

rápidamente sobre este punto esencial
que concierne a la cuestión del
inconsciente, si se lo considera en la
perspectiva fenomenológica, o al revés,
la cuestión del valor de la descripción
fenomenológica si se la considera en la
perspectiva abierta por el inconsciente
freudiano. Tal vez, como lo sostienen los
discípulos de Lacan, las posiciones
fenomenológicas quedan
irremediablemente emparentadas con el
cogito, y por lo mismo serían
irreductibles al inconsciente de los
psicoanalistas.[22] O tal vez, como
sugieren Fink y Waelhens,[23] hay un



puente posible desde la estructura de la
intencionalidad y de la conciencia (las
«síntesis pasivas» de Husserl, los
horizontes de latencia) al inconsciente
de Freud. A nuestro entender habría que
revisar la cuestión, y comenzar por dar
la razón a los primeros, para intentar
solo después recuperar los puntos en
común entre fenomenología y
psicoanálisis, pero a partir del
alejamiento máximo que señala lo más
específico de cada perspectiva, sin
intentar traducir los datos de la una en
términos de la otra, puesto que,
efectivamente, ¿qué sentido tiene hablar,
como Fink, de la posibilidad de alcanzar
una teoría «intencional» del inconsciente



si la intencionalidad supone el cogito y
la presencia de sí a sí de la conciencia
trascendental husserliana? Se contestará
que la conciencia de Husserl intenciona
más que lo que tematiza y que el
décalage entre lo que ella sabe de su
objeto y eso que ella «apunta» en él,
abre un área de opacidad que podría ser
recubierta con la noción de inconsciente.
Pero recubrir una zona de
significaciones opacas, o difusas —que
para Husserl llevan ya en sí el pasaje a
un nivel superior de claridad—, o de
«latencias», no significa salir de la
conciencia, salvo que se postule la
noción de una conciencia inconsciente,
lo que sería absurdo.



Nos hemos visto llevados a la
fenomenología arrastrados por la crítica
de Politzer, ya que sus posiciones, si
bien no declaraban un parentesco con la
fenomenología, podían muy bien ser
consideradas como tales. Pero en
Politzer, o contra Politzer, las
dificultades son menores. Ya no se trata
de justificar la noción de inconsciente
dentro de los límites estrechos de la
fenomenología, sino de rescatar, más
bien, los derechos del inconsciente
frente a una crítica hecha desde una
perspectiva fenomenológica —y que
coincide en lo esencial con las
limitaciones de la posición sartreana—.
En el informe presentado a las jornadas



psiquiátricas que periódicamente
organiza Henry Ey en el hospital de
Bonneval, los doctores Serge Leclaire y
Jean Laplanche se han ocupado con
precisión y sagacidad de los argumentos
de Politzer.[24] Se recuerda lo
fundamental de su posición: Freud
habría desdoblado la realidad, y en el
análisis del sueño, concebido el
contenido latente como una realidad
sustancial existente por sí misma por
detrás del contenido manifiesto. El
análisis del sueño podía ser interpretado
como una verdadera traducción que
permitiría pasar del relato del sueño a
su sentido, pero el error del realismo
freudiano consistía en considerar esa



traducción y en el momento mismo que
el sueño era elaborado, como una
existencia real bajo forma de
pensamiento inconsciente.[25] A ese
realismo de lo latente Politzer oponía
una teoría de la inmanencia del sentido y
afirmaba que para hablar con exactitud
el sueño no tiene más que un solo
contenido, el contenido latente, así como
se debía decir que no tiene más que un
solo relato, el relato manifiesto.[26]

Latencia y relato no podían existir
entonces como diferentes niveles de
profundidad y el movimiento de la
interpretación que apresaba a uno
apresaría también al otro. Politzer
intentaba entonces hacer sentir al lector



cómo debía ser considerada la relación
entre la letra y el sentido del sueño,
entre el material manifiesto y el
contenido latente. Pero Leclaire y
Laplanche citan un texto de Politzer,
elegido con inteligencia, y que tiene
valor probatorio, ya que deja al
descubierto las incertidumbres y las
dificultades de su posición: «En el
sueño de la inyección dada a Irma —se
lee en la Crítica a los fundamentos de
la psicología—[27] “a Irma le duele la
garganta” significa “yo anhelo un error
de diagnóstico”». Por lo tanto, ante todo,
no hay «explicaciones» más que sobre el
plano de las significaciones, puesto que
nos hallamos ante una explicación del



texto, o más bien, ante el análisis de una
escena dramática. El deseo de errar el
diagnóstico explica entonces el dolor de
garganta como el término latino «pater»
explica el término francés «père», o más
bien, como los celos explican el gesto
de Otelo”.[28] Y los autores llaman
inmediatamente la atención sobre ese «o
más bien» que aparece dos veces en el
texto, por los que Politzer rehúye la
primera vez el plano de las
«significaciones» para trepar
rápidamente al nivel del «drama», y la
segunda vez para abandonar también
rápidamente la dimensión lingüística en
provecho de una relación de otro orden,
la expresión de un afecto, los celos, por



el gesto. Puesto que de lo que se trata en
Freud muy precisamente, es, en cambio,
del desplazamiento de una palabra (o de
un fragmento de palabra) por otra. Uno
se pregunta entonces si Politzer —que
pasa por alto finalmente la importancia
que Freud da en La interpretación de
los sueños a la palabra— pudo olvidar
el análisis del olvido del nombre
Signorelli, y también, la ejemplificación
gráfica que hace Freud para indicar las
conexiones de desplazamiento y
condensación que permiten el pasaje
analítico desde el nombre recordado
erróneamente al nombre olvidado.[29]

En Lacan la dimensión lingüística no
solo viene a ocupar el primer plano de



la práctica y de la investigación, sino
que, bien entendido, la noción de
«drama», que ha quedado formulada por
Politzer, pero no lo suficientemente
explicitada, encuentra aquí su marco de
sentido en la intersubjetividad y el
deseo, que constituyen el pasaje
obligado para alcanzar la comprensión
de las nociones que Politzer, al final de
su libro, consideraba como el aporte de
Freud a la psicología concreta: la
identificación y el Edipo. Hay en Lacan
una profundización de Politzer y una
temática que nos devuelve a Freud sin
amputaciones. «La hipótesis de la
existencia de procesos psíquicos
inconscientes, el reconocimiento de la



teoría de la resistencia y de la represión,
la valorización de la sexualidad y del
complejo de Edipo, son los contenidos
capitales del psicoanálisis y los
fundamentos de su teoría, y quienes no
los aceptan a todos, no debieran
encontrarse entre los psicoanalistas»,
escribía Freud en el Esquema.[30] Se
conoce el destino, o al menos gran parte
de ese destino, que ha ido disolviendo
una a una esas proposiciones, que en
conjunto, conformaban una exigencia de
totalidad que pesaba sobre Freud, y que
por lo mismo él tenía bien presente, y
que no le venía sino del ordenamiento
interno, estructural, de los capitones del
sistema. La noción de actos y de



representaciones inconscientes ha tenido
que soportar todos los embates, desde
los que venían del racionalismo de
Alain y la filosofía de Sartre, pasando
por el «neutralismo» conductista ante
inconsciente y conciencia, hasta las
tempranas construcciones ancestralistas
del confuso sistema de Jung. Se
conocen, por otra parte, las críticas que
han caído sobre el «pansexualismo» de
Freud; pero Merleau-Ponty ha dicho
sobre ellas lo fundamental. Si todo es
sexo en Freud, es porque el sexo no
atañe solamente al nivel genital de la
existencia y nosotros «no somos
sexuales porque tenemos sexo sino que
tenemos sexo porque somos sexuales».



[31] La importancia que el sexo cobra en
Freud no permite considerarlo como un
«factor» ni como «el factor más
importante» de la conducta, sino como
un nivel de conducta en el que se
manifiesta el sentido de la conducta
entera. Así, las críticas culturalistas que
entienden contraponer el análisis de las
relaciones interpersonales a la
importancia que tiene el sexo en Freud,
no caen sino en la falacia que Whitehead
llamaba de la «concreción mal ubicada»
(misplaced concretness) y que consiste
en el error estratégico que intenta hacer
pasar como factor un nivel de las
conductas en que se puede leer, al revés,
la significación de todos los factores.[32]



Y si por lo mismo la enseñanza más
original de Freud consiste en haber
señalado la imposibilidad de controlar
el sexo como variable, es porque el
Edipo no se explica por la cultura, sino
al revés —y se podrían comprender
entonces el origen y la perspectiva de
las incursiones freudianas en la
antropología, por más que se quiera
rechazarlas o se deba hacerlo. Y si
Malinowski no ha podido socavar el
Edipo —ni los argumentos de Roheim—
es porque nunca se habría colocado en
el nivel de discusión donde se situaba
Freud, para quien no podría haber
cultura sin Edipo.[33]

Los reproches que se le han hecho a



Freud tienen, en general, esto en común:
lo que Valabrega llama la «opción
realista».[34] Se trata entonces de
retornar, por una crítica a los críticos de
Freud, a lo que el psicoanálisis tiene de
más original, y en Freud, leído por
Lacan, reaparece la importancia que el
creador del psicoanálisis daba a las
fantasías, a la imaginación y a los
símbolos.

«El inconsciente —escribe Lacan en
una fórmula que lo resume— está
estructurado como un lenguaje». Es
porque algo ha sido «atado» a la palabra
que el discurso puede, en el análisis,
«desatarlo»; y efectivamente, no existe
la demostración más convincente, en



favor de Freud, para entender hasta qué
punto estaba lejos de hacer del
inconsciente una sustancia, que el hecho
simple que entre lo soñado
efectivamente y la interpretación del
sueño por el analista, media para Freud
el relato que el analizado hace de su
sueño. Basta leer el libro sobre los
sueños para comprobar cómo Freud se
desinteresaba de lo ocurrido
«realmente» en el sueño para poner en
cambio toda la atención en las palabras
con las que el sueño era relatado. Se ha
pretendido, contra la validez del análisis
del sueño, que la memoria afectiva es
débil y evanescente por naturaleza y que
para describir un sueño sería preciso



estar infinitamente despierto. Pero
casualmente, Freud nunca ha entendido
otra cosa, y de la imposibilidad de
alcanzar totalmente las imágenes del
sueño pasaba a instalarse de derecho y
de hecho en el análisis de los
significantes verbales.

Para Lacan, el hombre está
«tomado» por el lenguaje, y el sujeto,
antes de ser el lugar centrífugo desde
donde emerge el lenguaje, es decir, antes
de ser «sujeto», está en cambio
«sujetado» por la palabra. Como en
Heidegger, aquí, el habla funda al
hombre y no al revés,[35] y la enseñanza
de Lacan pone de manifiesto esta verdad
común a la experiencia lingüística y a la



experiencia psicoanalítica: que es
imposible obtener un mensaje a partir de
un sujeto cualquiera si no existe
previamente una «cadena del
significante» y una regimentación previa
de los empleos. Es en la existencia de
este mecanismo complejo, que hace que
un discurso diga siempre más u otra
cosa que lo que quiere decir, donde se
revela el dislocamiento original del
sujeto en el psicoanálisis.[36]

Pero que el inconsciente esté
estructurado como un lenguaje no
significa que no existan diferencias entre
la estructura de una lengua (el «sistema»
de los estructuralistas) y la estructura
del inconsciente. Es probable, como



trata de probarlo Benveniste, que la
analogía que hacía Freud entre los
términos antitéticos de ciertas lenguas
primitivas y el inconsciente se basaba en
una dudosa información filológica.[37]

Por otra parte, el modelo en lingüística
es de tipo lógico, mientras que el
modelo de inconsciente exige las
metáforas del modelo económico de
Freud. Y si el sujeto no hace al lenguaje
sino que el lenguaje «se hace en él, y si
lo psíquico no puede reducirse al campo
de una conciencia actual, ¿qué es
entonces ese “psíquico» para Freud y
para Lacan, sino como dice Lévi-
Strauss, «el simple elemento de
significación para un simbolismo que lo



desborda y el único medio de
verificación para una realidad cuyos
aspectos múltiples no pueden ser
apresados bajo forma de síntesis fuera
de él»?[38] Hay entonces una diferencia
en la estructura del inconsciente como
lenguaje y la estructura de la lengua,
pero hay también una semejanza: el
significante para Lacan no conduce al
significado sino por su lateralidad y por
su aspecto diferencial e incorporal.
Pertenencia entonces del significante a
la estructura o al sistema de la lengua,
por un lado; pertenencia en Lacan del
significante a lo que llama «la cadena
del significante» y cuyo segmento menor
consta, como en lingüística, de cuatro



significantes.[39] Diferencia entonces
entre «significación» y «valor», para
usar la terminología de Saussure, y
sobreabundancia del significante: en
lingüística, como en análisis, el hombre
dispone siempre de un «surplus» de
significación que es propio del orden
simbólico propiamente humano.

El sujeto del análisis deambula para
Lacan entre el código, o lo que llama el
«lugar del otro» (Otro, aquí, con
mayúscula, para distinguirlo del otro: el
primero figura la relación simbólica con
el otro, el segundo, la relación
imaginaria),[40] y el mensaje; entre la
cadena del significante —donde se
apresa y se estructura el sujeto que habla



en él y que permanece oscuro para sí
mismo— y el «círculo del discurso»,
constituido de unidades de significado y
donde el sujeto se hace anunciar el
sentido y la verdad de las palabras que
él mismo pronuncia —como Edipo ante
Tiresias— por la relación que lo une al
analista. «Yo pienso donde yo no soy, yo
soy donde yo no pienso», escribe Lacan.
[41] Y en otro lado: «Los psicoanalistas
de hoy tienen tendencia a confundir el
sujeto y el yo, y a identificar a este
último con un poder de síntesis —
aunque siempre fracasa— en tanto que
Freud describe un sujeto que funciona
más allá de la pareja del yo y del otro,
que no es, sin embargo, un doble, ni un



“mal” yo, ni un “verdadero” yo; en una
palabra, el inconsciente, del cual,
analizando sus funciones nos muestra la
estructura».[42] ¿Pero quién es ese sujeto
que habla en mí, sin hacerlo en primera
persona, como quería Politzer, y que
habla más bien «en persona»[43] sin
hacerlo en ninguna de las personas
gramaticales? El inconsciente, contesta
Lacan, es el discurso del Otro, y si a él
nos es permitido llegar, en buen
freudismo, por la hipótesis de una vía
estructural («Regia») que va desde las
«formaciones» (el chiste, el equívoco de
palabras, el síntoma, el sueño) al
inconsciente mismo, ¿no se percibe en
Lacan la postulación de un área



claramente determinada, y cuya
objetividad, o cuya resistencia objetiva
no es mucho menor a la objetividad que
los lingüistas y los etnólogos
estructuralistas reivindican para los
resultados a que llegan en las áreas
propias de sus búsquedas, esto es, para
sus modelos?

Pero entonces no solo no es posible
reducir el Ello al Ego —como lo
pretenderían los neoanalistas—, sino
que tampoco, y lo que sería lo mismo,
no podría hacerse del inconsciente un
conjunto de funciones que definirían las
operaciones al nivel de la conducta —
como podría desprenderse de la crítica
politzeriana— por más que se intente



salvaguardar la noción de conducta de
las implicancias ideológicas de la
«adaptación» de los culturalistas. El
problema del estatus ontológico del
inconsciente debe ser planeado en los
mismos términos que otras disciplinas
plantean el estatus de sus modelos.

Cuestión simultánea: el Edipo. Es
cierto que los norteamericanos
pretenden no haberlo rechazado
totalmente, sino, más bien, la conexión
con la sexualidad infantil tal como
aparece en Freud. Pero no hay que ver
en esta aceptación relativa sino el origen
de la manera de rechazarlo totalmente.
La cuestión del Edipo no se reduce a un
problema de autoridad y rebelión en el



grupo familiar, y el «maternage» de los
norteamericanos —que se nutre y forma
sistema con la tesis de Fromm, por la
cual la madre define la mitad del imago
superyoico, y constituye el reflejo, por
lo mismo, del amor y de la protección
afectuosa que defendería de la imagen
castigadora del padre— es calificada,
por Hesnard, quien sigue en esto a
Lacan, de «moralismo delirante».[44] Y
si se entiende hacer del Edipo no más
que el modelo de una relación triádica,
es preciso, para Lacan, comenzar por
describir la estructura interna de esa
relación. Así, el padre debe ser
considerado como instituyendo en el
seno de la intersubjetividad primaria del



Edipo, la experiencia de la ausencia
como ausencia. La relación con la madre
es relación a una presencia:
originariamente es relación a la
inmediatez del cuerpo de la madre. El
padre, entonces, emergencia de una
ausencia primordial, término mediador
entre el hijo y la madre, no es «el cuerpo
del padre», sino el «nombre del padre»,
y cuando «algo falla del lado del padre»
existe la posibilidad de la aparición de
una «identificación en el pánico» con el
cuerpo de la madre, la que se descubre
en la esquizofrenia, y donde el personaje
principal no es la madre como entidad,
sino la relación a esa ausencia, el padre,
o a la ausencia que como hecho



estructural permite el pasaje a la
profundidad del mundo percibido, y es
por lo mismo constitutiva del principio
de realidad.[45] Dialéctica de la ausencia
y de la presencia, o de lo invisible y lo
visible, que Merleau-Ponty describía en
el corazón del mundo percibido y que
permitía en el interior de su obra el
pasaje de la temática de la percepción a
la temática de la «visión», y que en los
lacanianos sirve, en el caso de la
esquizofrenia, menos para dar cuenta de
la estructura de la enfermedad que para
plantear a la esquizofrenia misma como
«cuestión»:[46] no es en todo caso una
mala madre o una madre frustradora, la
que se halla en la base de ciertas



psicosis, sino algo que falta, la
«ausencia de una ausencia», el deterioro
de un cierto tipo de relación con esa
ausencia primordial que es el «lugar»
del padre. Pero ¿qué puede significar el
Edipo, o a qué puede ser referido el
padre como «nombre del padre» si no a
la emergencia de la ley como ley o a la
institución de un orden simbólico? ¿Y
cuál puede ser el sentido de esa
institución si no el punto de quiebre y
de unión del orden biológico y del orden
humano? ¿Y cuál puede ser ese «punto
de unión de la naturaleza a la cultura,
que los antropólogos de hoy escrutan
obstinadamente»[47] si no el sexo, esto
es, el punto de concurrencia del instinto



(que carece por sí de representante
psíquico, y que es incapaz de
determinación con respecto a sus
objetos), con ese punto cero a partir del
cual se ordena la cadena del
significante, y que no es sino el Falo? El
Falo, que no se confunde con el pene
real, condición del pasaje de la
necesidad al deseo, instituye en el seno
mismo del deseo una «perversión»
original[48] por la cual no se puede
identificar a su satisfacción.

En la Antigüedad —dice Lacan— el
Falo no es representado como órgano
sino como insignia: «es el objeto
significativo último que aparece cuando
todos los velos son levantados y cuando



todo lo que a él se relaciona es objeto
de amputaciones y de prohibiciones».[49]

Pero tampoco es una imagen, ni una
fantasía: es una señal, o más
precisamente un indicio, lo que queda de
algo cuando algo ha sido borrado: «El
Falo representa la pulsión vital como
tal, eso que no puede entrar en el área
del significante sin ser barrido, es decir,
recubierto por la castración».[50]

Se recuerda entonces la estofa
misma con la que está hecho el
inconsciente freudiano, que Lacan
reordena y describe desplegándose en
torno al Falo y a las pulsiones. Si las
palabras no dicen propiamente eso que
quieren decir, es por la presencia



turbadora del objeto del deseo, que no
coincide con el objeto de la necesidad.

La descripción del Edipo y la
temática del Falo conducen a los temas
más caros a Lacan: la relación entre
subjetividad y sujeto, el yo originándose
en el estado del espejo, el proceso de la
comunicación, tal como se revela
(trastornado) en la experiencia analítica,
la cuestión del intercambio de mensajes
(para la cual Lacan forja la noción de
«demanda» para reemplazar la
«necesidad» de los culturalistas), la
descripción de la «situación»
psicoanalítica, la estructura y economía
interna del deseo, la agresividad.[51]

Es necesario al menos comentar uno



de estos temas lacanianos, la cuestión
del deseo (que conecta la enseñanza de
Lacan con Hegel), lo mismo la
agresividad, en la que ve un momento
constitutivo de toda relación con el otro.
Pero antes es preciso señalar, para
desvanecer toda sospecha de
biologicismo, pero también de
idealismo —ya que para Lacan como
para Lévi-Strauss los símbolos son más
reales que lo que ellos representan—,
que el modelo freudiano tal como es
retomado por los lacanianos, no es
simétrico. En Freud existen por lo
menos dos modelos del aparato
psíquico. En uno la energía que viene
del sistema Cc. es simétrica a la carga



de lo reprimido, y la formación de
compromiso, o el síntoma, adquiere así
un carácter de «superficie», aparece
como una formación de superficie y
podría ser leído en términos de
conductismo o fenomenológico como
«un saber de lo que no se sabe y una
ignorancia de lo que se sabe» (Merleau-
Ponty).[52] Pero hay también otro modelo
donde la relación entre las cargas no es
simétrica y donde es posible distinguir
en el inconsciente dos niveles de
represión, y la presencia de un nivel
primario, más «profundo», que Freud
llama «represión originaria» o
«represión primordial»
(Urverdrängung), y donde la dirección



de la energía no es hacia arriba, hacia la
censura, ya que permite aprovechar, al
revés, la energía que viene de la
contracarga del sistema Cc. para
mantener la represión: «La fuerza
repulsiva que actúa a partir de lo
consciente (…) la tendencia a la
represión, no alcanzaría (…) su fin (…)
—escribe Freud en el artículo sobre el
inconsciente recopilado en la
Metapsicología— si no hubiera ya un
reprimido anterior puesto a apoderarse
de lo que la conciencia rechaza». Al
mismo tiempo es ese «reprimido
anterior» que impide considerar al Ello
como el receptáculo de lo biológico,
como pretenden descubrirlo los



culturalistas, puesto que, y para decirlo
así, ahí donde el Ello encuentra su
«representante» psíquico ya hubo el
Falo. Es necesario, efectivamente,
considerar entonces la relación entre
Ello, Yo y Superyó, como un sistema
entrecruzado de motivaciones. Pero, por
lo mismo, es preciso reconocer que el
sistema remite a la «pulsión de muerte»
—contra la que tropiezan muchos
freudianos, para usar una frase de
Reboul—, y no como hecho «innato de
la naturaleza humana» sino como
condición ontológica de la existencia
del hombre: la muerte, el «amo
absoluto» del que hablaba Hegel, y cuya
presencia nos recuerda el «temblor» y la



posibilidad de disolución de todo lo que
es, y por lo mismo, la ausencia, noción
clave para entender la «compulsión de
repetición» que descubre al niño
envuelto en el juego del «Fort-Da», y
sin la cual no podría mantenerse la tesis
de la importancia de la sexualidad
infantil, momento «futurizante» (Sartre)
de la existencia y que deja comprender
cómo en una vida pueden actuar esos
«autómatas espirituales», como decía
Merleau-Ponty comentando a Freud, o
cómo la existencia del hombre puede
alienarse en la locura a un solo tema, o
como enseña Lacan, sucumbir a la
«insistencia de la cadena del
significante».



El psicoanálisis descubre que el
deseo no es admitido sino por toda
suerte de refracciones, de rodeos, de
disfraces. Pero sus rodeos sin fin no
podrían ser comprendidos —salvo
postulando un creacionismo a la obra en
la formación del síntoma— sino por la
estructura misma de la relación del
deseo humano a su objeto. Y en Lacan,
como en la Fenomenología del espíritu,
el objeto del deseo humano remite, para
comenzar, al deseo de otro ser humano.
«El deseo humano —enseñaba Kojève,
comentando a Hegel— debe llevar hacia
otro deseo. Para que haya deseo humano
debe haber primeramente una pluralidad
de deseos (animales). O bien, para que



la Conciencia de sí pueda nacer del
Sentimiento de sí, para que la realidad
humana pueda constituirse en el seno de
la realidad animal, es necesario que esa
realidad sea esencialmente múltiple. El
hombre no puede, pues, aparecer sobre
la tierra más que en el seno de una tropa.
De ahí que la realidad humana deba ser
social. Pero para que la tropa devenga
una sociedad la sola multiplicidad de
los deseos no basta; es necesario que los
deseos de cada uno de los miembros
lleve, o pueda llevar, hacia los deseos
de los otros miembros. Si la realidad
humana es una realidad social, la
sociedad no es humana sino en tanto
conjunto de deseos deseándose



mutuamente en tanto deseos».[53] Se ve
entonces cómo el análisis del deseo —
fundamental en Lacan— podría conducir
de la intersubjetividad a la
intrasubjetividad, y nos sugiere la
conexión entre el Edipo de los
psicoanalistas y la prohibición del
incesto, que, como lo ha probado
abundantemente Lévi-Strauss, es
absolutamente universal. Si en la
prohibición del incesto es la hermana el
objeto prohibido y, por lo mismo,
valorizado por el grupo, es porque antes
ha sido valorizado por el amor de la
madre, o del padre o de los otros. Por lo
demás, el deseo humano no es solamente
deseo del deseo del otro, sino que se



hace anunciar su objeto de deseo por el
deseo del otro o por otros deseos. O
para hablar como Lacan: el objeto del
deseo es fundamentalmente metonímico.
«Uno se asegura de ello leyendo Bel
ami, que describe una comida donde el
lector no sabe más cuál es el objeto real
de que se trata, si es la carne de una
muchacha o la carne del cerdo que está
servida».[54]

Solamente que si esa surrealidad
que el análisis no permite olvidar y que
es introducida por el deseo (un enfermo
de A. Lévi-Valensi hablaba de
«surrealidad» de la relación analítica)
—la aparición de un objeto desplazado,
como movido, en sobreimpresión, al que



solo se puede llegar por el rodeo del
deseo del otro, por procuración y no
por descripción— no deja entrever el
modo inmediato de formalizar el
inconsciente, permite en cambio el
acceso a su estructura formal.

Lacan insiste sobre los dos
mecanismos descubiertos por Freud: la
condensación y el desplazamiento,
puesto que eso que muestran no es sino
el deseo a la obra en la elaboración del
sueño o del síntoma, pero también, que
las formaciones del inconsciente pueden
ser tratadas como en lingüística se lo
hace con el estilo. El pleonasmo, la
aposición, la elipsis, etc., es decir, las
viejas figuras de la retórica clásica,



pueden ser utilizadas para llegar a la
conformación interior de los fenómenos
que Freud designaba con el nombre de
desplazamientos. Y así como el deseo es
el lugar por excelencia de la metonimia
—figura que sirve para designar el
desplazamiento de sentido que hace
posible nombrar una cosa con el nombre
de otra que guarda con la primera una
relación de contigüidad—, el síntoma,
lugar por excelencia del mensaje no es
sino la metáfora del sentido de la
perturbación, o de la estructura de la
personalidad mórbida. Los equívocos de
nombres, los lapsus, el chiste, los juegos
de palabras, revelan la fuerza
combinatoria del inconsciente, de cuya



estructura se podría decir, entonces —
para avanzar hacia la comprensión de
los verdaderos términos en que se
plantea la cuestión de su estatus
ontológico— lo mismo que Lévi-Strauss
ha dicho de la estructura en etnología:
que no es el «núcleo» del objeto sino al
contrario, el «sistema relacional latente
en él»[55] o bien, la potencia capaz de
generar «objetos».

Pero si existen puntos de
comparación entre la «lengua» y el
«estilo» y el inconsciente, o que el
inconsciente esté estructurado como un
lenguaje, no parece en todo caso lo
esencial, como dice Jean Reboul, para
el punto de vista del alcance y del valor



de la significación filosófica de Lacan
—sino más bien la afirmación que se
desprende de toda la teoría, de que
habría un formalismo determinando las
conductas, realizándose a escondidas y
que obligaría al sujeto a la oscuridad y a
la pasividad. Efectivamente, entre un
lenguaje constituyente, con sus signos
flotantes y sustituibles, e indiferentes en
el límite (como lo deja ver el chiste), y
un lenguaje constituido, del lado del
Ello, la materia «de las cadenas ya en
funcionamiento y sometidas a la
compulsión de repetición, el sujeto no
queda sino apresado en los significantes
a los que lo aliena un trauma arcaico».
[56] Un denso universo de reglas de



sustitución y de efectos de
desplazamiento de significantes unos por
otros, la «cadena del significante», esto
es, un ordenamiento simbólico, queda
aquí definido como constituyente, y
todos los problemas del orden de lo
genético parecen suprimidos. Se
adivinan los reproches que vendrían
tanto del lado del positivismo lógico
como del materialismo histórico. Los
partidarios del primero reprocharían
saltar a las cuestiones de «meaning» (y
los «efectos del sentido» producidos por
los desplazamientos, las sustituciones,
los deslizamientos entre significantes).
En cuanto a los segundos, se negarían a
aceptar esta imagen pesimista —



profundamente freudiana por otra parte
— que nos mostraría al hombre víctima
menos de su inserción en el grupo, en la
sociedad y en la historia, que de su
inserción en sí mismo, oscurecido por su
propia historia individual, empantanado
en su «prehistoria» y sujeto a sus
«modelos». Sin embargo, y sin intentar
discutir aquí un conjunto de cuestiones
de fundamentación filosófica, no se
puede dejar de lado el que Lacan sitúe
el cierre de la cadena del significante,
como hemos dicho, en el sexo —Edipo y
Falo— lugar cuya estructura interna no
se distingue del lugar donde los
antropólogos sitúan el pasaje de la
naturaleza a la cultura;[57] y es posible



pensar, entonces, al menos de derecho,
la conexión de los «modelos» del
individuo con los «modelos» de la
sociedad y con la historia.
Efectivamente, esa conexión se da ante
todo como vehiculada por el habla y la
lengua, y en Freud, y por las mismas
razones que atiende a las palabras con
que el sueño es relatado, el pasaje de lo
simbolizado al símbolo se realiza menos
por la semejanza objetiva que les
subyace, que porque en el contexto
geográfico, social y cultural de la lengua
existen palabras, frases, o frases hechas,
que ofrecen como ya coagulado el
sentido de la semejanza. Los ejemplos
abundan en Freud: así, la mujer resuelve



su cuestión de la carencia de pene por el
deseo de tener un hijo, no porque la
forma del cuerpo del niño se parezca al
pene, sino porque un niño recién nacido
es una «cosita» y porque la palabra
«cosita» sirve también para designar el
órgano genital masculino. O bien, en un
caso de esquizofrenia tomado por Freud
de los historiales de Tausk, las palabras
de la enferma son interpretadas en
relación al parecido material con otra
palabra de la lengua alemana. Este
ejemplo es interesante puesto que en el
momento mismo en que Freud está
señalando la importancia que tiene en la
comprensión del síntoma las conductas
no verbales —y está hablando de



«lenguaje de la visión», de «lenguaje
hipocondríaco», de «lenguaje de los
órganos»— sostiene, y asegura, la
interpretación en la lengua. Así, dice,
retomando la explicación del propio
Tausk, eso que la enfermera contaba, que
estando en una iglesia había sentido un
impulso a «colocarse de otro modo,
como si colocara a alguien, como si la
colocaran a ella», no es más que un
representante de la palabra fingir (en
alemán, sich stellen significa colocarse
y sich verstellen, fingir).[58]

El análisis de los símbolos se
realiza, para Freud, con la ayuda de las
asociaciones del enfermo, pero el
avance de la interpretación es posible



porque las cadenas pasan por el
contexto de la lengua (la estructura, la
lengua, el código), y cuando se ve
llevado a postular un simbolismo
universal (que a nuestro entender antes
de rechazar sería preciso volver a
considerar, símbolo por símbolo, a la
luz del estructuralismo y los modernos
estudios de los lenguajes y la
fenomenología) y después de comprobar
que la censura no es el único mecanismo
que se halla en la producción del
material manifiesto, concluye él mismo
asombrado, que el pasaje a la
constitución del símbolo puede
realizarse también por fuera del contexto
o de la lengua. Queremos decir que si



Freud se puede asombrar por el
descubrimiento de que hay símbolos que
rebasan el contexto nacional de la
lengua, es porque está seguro —y no ha
dejado de tener razón— de que la lengua
es el pasaje obligado para la
constitución de los símbolos
individuales —y es necesario volver al
texto mismo de Freud y atender al tono
sombrío con que comprueba un hecho
menos que afirma dogmáticamente su
significación. Pero qué valor puede
tener para un marxista este interés
freudiano por el contexto de la lengua,
por el código del grupo —esto es, por la
estructura— interés que se revitaliza en
Lacan a la vez que cobra mayor



conciencia de su alcance, puesto que
recuerda que para reír de un chiste hay
que pertenecer a la «parroquia», es
decir, que el mensaje no se explica sino
por el código del grupo, incluso en el
caso del neologismo esquizofrénico
aparentemente más caprichoso.

Pero para contestar o para introducir
aquí la triple problemática de la
relación entre estructuralismo, marxismo
y psicoanálisis, sería preciso antes tener
resueltos un conjunto de problemas
metodológicos que aún no están ni lo
suficientemente explicitados. De
cualquier manera, los modelos
estructurales de los lingüistas y de los
etnólogos no pueden ni deben ser



confundidos (aunque en otro sentido la
comparación y la analogía son
pertinentes) con las infraestructuras y las
superestructuras de los marxistas, sino
más bien, deben ser entendidos como el
conjunto reglado de mediaciones
conceptuales que pueden permitir el
pasaje de unas a otras. Efectivamente, si
se quiere evitar la concepción ingenua
de la relación entre la «base material» y
las superestructuras, que entiende que el
pasaje es posible por una comparación
hecha término a término entre los
elementos de la una y los de las otras,
sería necesario comprender —como
dice Verón comentando a Lévi-Strauss—
que las estructuras «no son otra cosa que



los productos de la mediación
conceptual entre la praxis material y las
pautas de conducta».[59] Pero, por lo
mismo, hay que retener entonces de
Freud el sentimiento y el reconocimiento
de esas zonas de mediación —de las que
reconocía una, sobre todo, la lengua—,
de ese pasaje obligado por las
estructuras o por el código, en qué
consiste el pasaje al sentido, o la
conexión de sentido, con la acción y la
praxis social. El camino que lleva desde
la alienación a las psicoaneurosis —
cuya necesidad y posibilidad de
describir para el psicoanálisis señalaba
hace poco un marxista como Baran—,
exige un conjunto de mediaciones



conceptuales que las ciencias del
hombre efectivamente comienzan hoy a
entrever, pero que están lejos de haber
ya clarificado; y si existe la posibilidad
de tornar inteligible ese pasaje desde la
alienación (un universal abstracto) al
drama vivido del hombre enfermo, si
existe como lo quiere Baran la
posibilidad de plantear el problema de
lo que llama las «cintas transmisoras»,
[60] esos problemas y esas cintas no
pueden menos que pasar por ese lugar
donde la acción humana se analiza a sí
misma, convierte en cultura los datos de
la naturaleza y crea las condiciones y
los límites de su propia inteligibilidad,
esto es, por las estructuras. Se ha dicho



que el marxismo no tiene nada que temer
del estructuralismo, puesto que el mismo
marxismo es un «universo de modelos».
Habría que agregar que la cuestión de la
conexión entre psicoanálisis y marxismo
tampoco tiene nada que temer de las
estructuras, y al revés, ya que encuentra
en ellas el fermento para convertirse en
lo que verdaderamente es, un universo
de problemas.

Pero esos problemas, y esta
perspectiva —que abren el campo de
búsqueda de la psicología social y de la
psiquiatría social—, se ciernen sobre
dos polos donde no cabe concesión
alguna al irracionalismo: el inconsciente
de los psicoanalistas, estructurado como



una retórica, y el inconsciente de los
lingüistas y de los etnólogos
estructuralistas (que nada tienen que ver,
por supuesto, con el inconsciente de
Jung). Un inconsciente individual y un
inconsciente social, o un código social:
he ahí los dos modelos que constituyen
un doble contexto metodológico que
tendería a articularse y que cierra y abre
a la vez la cuestión del pasaje, de la
relación o de la conexión entre
psicoanálisis y marxismo.

Se dirá todavía que es ocioso —
práctica y clínicamente— permanecer en
la descripción de lo psíquico y su
estructura si no se conectan
inmediatamente las significaciones de



las conductas puestas de relieve por el
análisis con el «sentido» de las
conductas sociales consideradas como
un todo. A lo que se debe contestar, ante
todo, remitiendo la cuestión a los
psicoanalistas, puesto que una misma
interpretación puede soportar, como se
ha dicho —aunque solo aparentemente,
según entiendo—, el manipuleo en la
dirección de un marco teórico católico,
marxista o existencial. Pero habría que
señalar al mismo tiempo lo que
contestaba Roman Jacobson en
momentos que alcanzaba en Rusia mayor
virulencia la polémica entre los
partidarios del análisis formal en
literatura y los partidarios de la



explicación por la infraestructura
económica: «La historia literaria está
íntimamente ligada a las otras “series”
históricas. Cada una de esas series se
caracteriza por sus leyes estructurales
propias. Por fuera de esas leyes es
imposible establecer las conexiones
entre la “serie” literaria y los otros
conjuntos de fenómenos culturales.
Estudiar el sistema de los sistemas
ignorando las leyes internas de cada
sistema individual, sería cometer un
grave error metodológico». [61]

Pero ¿cuánto vale esta ontología sin
cogito, esta filosofía del inconsciente y
de las estructuras, que por momentos
parece convertirse en un formalismo



generalizado donde el hombre tiene
menos contextura que los símbolos y
donde los modelos preexisten al
individuo? ¿Cómo es preciso entender la
determinación de la conducta que viene
de la cadena del significante y cuál es el
estatus ontológico de esa cadena
entendida como modelo? ¿Cuál es el
destino, ideológico e histórico, de la
ontología, que parece desprenderse a la
vez de la lingüística estructural, de la
etnología de Lévi-Strauss y del
psicoanálisis lacaniano, ontología que
parece remitir a Heidegger —y no solo
al primer Heidegger— y donde el
«objeto» rebasa los marcos de la
fenomenología, puesto que ni el



desplazamiento ni la condensación entre
significantes, ni las decisiones
fonológicas por las cuales la estructura
de la lengua opera en el sujeto parlante,
pueden referirse al campo actual de la
experiencia vivida? Entendemos, de
cualquier manera, que las estructuras,
antes de pasar a constituir la
infraestructura misma de las conductas,
no existen en ningún lado, y que si son
formas no lo son en cambio al estilo
crítico trascendental; no son hormas
vacías que se llenan al contacto del
contenido sensible para constituir la
experiencia, sino que al revés,
«encarnan» o laten al nivel mismo de la
experiencia. ¿Pero cuál es el «código»,



o el sistema de transformaciones, o la
modalidad de la intuición totalizante,
que permite el pasaje desde la
observación objetiva de los códigos
colectivos, inconscientes, a los
elementos de las vivencias subjetivas, o
cuál es la descripción estructural y los
datos de la descripción fenomenológica?

Fenomenología, estructuralismo,
marxismo, psicoanálisis, convergen en
Lacan y esto al nivel más inmanente de
su obra y de su enseñanza. Hay que
lamentar, sin embargo, y en un sentido,
que Lacan permanezca silencioso y
cauto en el plano de las manifestaciones
ideológicas expresas (y uno se pregunta,
si ha ido o no más allá de Hegel, o más



acá), y no se atreva, por ejemplo, a
llevar adelante el alcance ideológico de
su descripción del sujeto como sujeto
agresivo, y como Sartre, a conectarlo
con la necesidad «material» y con la
lucha de clases.[62] Finalmente, y al
revés, este lacanismo que prende
rápidamente entre los psicoanalistas
franceses, no nos obliga de ninguna
manera a un retorno a las tesis falsas de
una psicología del psiquismo o a una
filosofía espiritualista de la intimidad, y
Lévi-Valensi, por ejemplo, demuestra
haber leído mal a Lacan y se equivoca
cuando asimila el mundo exterior —tal
como él cree aparecería concebido por
el psicoanálisis— al diario de Amiel.



Un paisaje no es un estado de alma, sino
una realidad objetiva, un campo real y
virtual de potencialidades que se
despliega ante nuestros ojos y «habla» a
nuestro cuerpo, trascendente a la
conciencia y donde una intencionalidad
se entrelaza a otras intencionalidades y a
todas las otras, para constituir y fundar,
por el mismo movimiento que se
constituye y se funda a sí misma, la
densidad de ser del mundo y el ser de la
subjetividad en la intersubjetividad, o
para hablar como el último Merleau-
Ponty, en la intercorporeidad. El hombre
de Freud no es un hombre interior, ni el
amor, como lo entendía François de
Curel, una danza delante del espejo… A



menos que el espejo nos devuelva, como
en Lacan, la imagen del cuerpo propio
despedazada, como en trozos, para
obligarnos por lo mismo a salir de
nosotros y buscar la unidad y la unión de
las junturas en el cuerpo del otro. En fin,
y mucho menos podía serlo para Freud,
quien lo describía envuelto en el
equívoco, sujeto por el deseo a otros
deseos, y por la convulsión de nuestras
conciencias moralizantes, como la
fuerza capaz de levantar la última
sospecha moral que podría pesar sobre
las conductas sexuales que llamamos
«perversiones».



PRESENTACIÓN DEL 
SEGUNDO CONGRESO 
LACANIANO[63]

1. Justificación del «congreso»
(escribimos la palabra entre
comillas y muy con minúscula: en
un medio como el nuestro, no
exento de videntes, se nos podría
tomar por ciegos). El nombre de
«congreso»: para identificarnos
con Freud en tiempos en que el
psicoanálisis no era institucional.
Por lo mismo: y lo dijimos en
nuestro primer «congreso». Esta



designación no carece para
nosotros de humor. Sobre todo,
¡imagínense!, que además decimos
que nos identificamos con Freud, y
ello para convertir a Lacan en
nuestro Fliess. No es necesario
hacer más salvedades. ¿Pero todo
Freud no estaba en el delirio de
Fliess? ¿Y la numerología de Fliess
no fue la metáfora perfecta del
determinismo que supone la teoría
freudiana del inconsciente?[64] ¿Y
no resulta su desatinada invención
clínica sobre la conexión entre
mucosa nasal y genital femenino
demasiado semejante al



desplazamiento de la conversión
histérica como para justificar en
más de un punto las fascinación que
Freud soportó por Fliess? En
resumen, todo estaba en Fliess:

i. la idea de que el sujeto es
calculable,

ii. a idea de que la histeria ocupa
algo más que un lugar
cronológico en los anales de
la historia de la teoría,

iii. el privilegio acordado a la
función del desplazamiento en
el traslado (en la
«transferencia», nos enseña a



decir Lacan) del sentido.
Desplazamiento: hoy decimos
metonimia. Es interesante. No
solo el desarrollo ulterior
post-freudiano del
psicoanálisis ha dejado de
lado la investigación de la
función metonímica con la
constitución del simbolismo,
sino que, como nos recuerdan
los lingüistas,[65] esta función
—y teniendo en cuenta la
profusión de estudios
existentes sobre la metáfora—
ha quedado prácticamente sin
estudiar,



iv. la idea de que, en tanto la
«bisexualidad» es
constitutiva, el deseo es
perverso por definición,

v. en resumen: las dos nociones
correlativas de un Sujeto
excentrado y de un objeto que
se volatiliza.

Se ve entonces que no por falta
de respeto asimilamos Lacan a
Fliess. Los cinco puntos
enunciados se hallan sin duda en la
base misma de su teoría. Habría
que decir mejor: de la teoría
freudiana. Puesto que no hay mejor



manera de respetar a Lacan que
otorgándole lo que él piensa de sí
mismo: Lacan no es nada más —
pero nadie menos— que aquel que
leyó a Freud…[66]

Si Lacan es Fliess, y si la teoría
de Lacan es la teoría psicoanalítica
tal como ella debe y puede ser
leída en los textos de Freud,
nosotros, somos, hoy, Freud. Esto
es Freud en los tiempos de Fliess,
cuando Freud lo esperaba todo de
Fliess. Puesto que ¿quiénes somos
nosotros, los que estamos aquí
reunidos para intentar comenzar a
hablar el difícil lenguaje lacaniano,
si no estos mismos que esperamos



el Saber de ese lenguaje?
Balbucear ese lenguaje —se

trata de la Verdad, dice Lacan, y no
del Saber—: no constituimos un
cenáculo sino un equipo. Segundo
sentido de la palabra «congreso».
Si el primer sentido quería decir,
simplemente, «encuentro entre
amigos», o mejor, «cita de
amigos», el segundo quiere decir
(pero en serio y con poca retórica):
esta reunión es «tentative» y
nosotros sabemos que Freud es
difícil. Quiere decir: que sabemos
al menos la dificultad de nuestro
sujeto…



2. No voy a analizar la significación
de un equipo como el nuestro, que
pretende estudiar Lacan. Digo que
no voy a hacer ese análisis puesto
que la posibilidad de tal análisis es
posible. Ese análisis requeriría
recolocar nuestra existencia de
equipo en el interior de la
sobredeterminación histórica
(piénsese: Argentina,
Latinoamérica, 1969). Esto es,
explicar nuestras ilusiones a partir
del registro que hace posible toda
ilusión. Pero este «congreso»
«tentative» (la multiplicación de
las comillas indica desde adentro



de este texto mismo hasta qué punto
hemos aceptado la castración: estas
marcas sobre el papel representan
a la vulva que le mostramos al
diablo para ver si huye), ¿no es
también parte de un cierto
exhibicionismo?

Rebajemos el tono de la voz.
Nuestro equipo no tiene otro
objetivo inmediato que el estudio
de la teoría psicoanalítica.
Escandalizará tal vez nuestra falta
de experiencia clínica: no la
ocultamos, pero en algunos de
nosotros ya no existe, en otros es
solo momentánea. En otros —los



más viejos, es mi caso— es una
condena. Pero ¿quién sabe? Y ni
tanto ni tampoco: ahí están los
textos, que no son tan fáciles de
leer, y que en buen lacanismo son
tan sensatos como la clínica misma.

3. La experiencia clínica, se sabe,
fundamenta todo derecho a hablar
de psicoanálisis. Pero al revés:
ningún llamado a lo serio de la
clínica podría ocultar la ignorancia
de las dificultades de la teoría. En
este sentido la práctica de la
lectura de Lacan y de Freud posee
el mismo grado de dramatismo y
concreción que lo dramático y lo



concreto de la clínica. No somos
tan tontos como para olvidar la
distancia que separa la teoría de la
práctica. Pero no es necesario
derrochar excesiva lucidez para
comprender que si todo se agotara
en la técnica, no se llegaría más
allá de una seudoteoría. Nosotros
respetamos la experiencia clínica,
pero no dejaremos de sospechar de
toda precipitación en favor de los
«observables» de la clínica en
contra de las exigencias de la
teoría. Un ejemplo: Jones. Si se
leen por ejemplo sus trabajos sobre
la fase fálica y la sexualidad



femenina, se puede tener a veces la
impresión de que se hallan muy
cerca de la experiencia y de la
observación clínica, más cerca de
la observación que las
construcciones de Freud. Sin
embargo, y apenas se leen de cerca
las razones que constituyen la
rejilla de la impresión, se
comprende inmediatamente que el
supuesto era el prejuicio feminista
(con esta palabra, como recuerda
Lacan, Freud calificó a Karen
Horney). Brevemente: un
ideologema que funciona en el
interior del liberalismo y cuyo



único papel es mantener al paso
rítmico del tiempo, es decir, en el
statu quo social, el rol sexual de la
mujer: el cambio como quietismo
es el supuesto de la idea de
«cambio social» (otro
ideologema).

4. Se trata de una reconstrucción del
campo freudiano y del verdadero
contexto histórico donde se
desarrolló su pensamiento, de
permanecer atentos en la lectura a
la paulatina construcción por Freud
del edificio de su doctrina. La
lectura de Freud que Lacan nos
recomienda es diferencial e



histórica. Diferencial: para leer a
Freud hay que hacerlo contra el
fondo y las figuras de sus
diferencias con otros textos que
acompañaron a sus textos y de
aquellos que decían completarlo.
Esto es, distinguirlo de Melanie
Klein, de Jones, de Ana Freud, de
la «teoría clásica», de Abraham, de
Fenichel. Por lo demás, ustedes
conocen la frase: «Freud ha sido
influido por las ciencias de su
época». ¿Y qué decir del
biologicismo de Freud? Otros
ocupan su tiempo recorriendo —a
través y a lo largo de todo lo que



Freud ha escrito— las ideas
económicas de su modelo
económico. Empresa tautológica
que no sirve más que para soñar
más tarde con alguna posible
utilización de la fenomenología o
para permanecer flotando al nivel
de un sincretismo teórico donde el
esquema kleiniano se confunde con
las banalidades ideológicas de una
psicología de la comunicación.

¿Qué pensamos de Melanie
Klein? Ante todo, se lo adivina, no
somos kleinianos… Lacan, sin
embargo, no deja de ser cauteloso.
En primer lugar, reconoce en



Melanie Klein la importancia de
una teoría que se sitúa muy por
encima de toda ideología sobre las
funciones del yo. En segundo lugar,
reprocha a Melanie Klein el
lenguaje de su exposición, el hecho
de que en efecto los textos de
Melanie Klein alientan la
posibilidad de pensar la teoría y/o
de hablar de simbolismo con una
terminología conductista. Y en
tercer lugar, Lacan no hace sino
diferencias, repetir lo que nadie
ignora: que, en efecto, Melanie
Klein no es Freud. Es que Melanie
Klein no solo trasladó el Edipo a
las etapas tempranas sino que su



modelo es perfectamente distinto
del de las articulaciones del Edipo
freudiano. El nimio punto del
problema está en das Kleine.
Difícilmente la teoría kleiniana
podría «completar» a la teoría
freudiana: no llega a recubrirla. Es
que cuando la dicha cosita queda
pensada sobre el prototipo del
mamelón, no puede tener la función
de motivar el surgimiento del
símbolo que en la teoría freudiana
sostiene y completa el
descubrimiento del inconsciente: el
Falo. Esto es, el símbolo de esa
función entre sexo y lógica, entre
anatomía y deseo, que descubre el



verdadero suelo de la teoría
psicoanalítica. Un consejo: si
ustedes pueden equiparar el pene a
las heces, y uno y otras al
hermanito, y quedarse tan
tranquilos, quédense tranquilos: ya
pueden desentenderse de Lacan y
de la trabajosa tarea de leerlo. En
efecto, cuando las equivalencias
simbólicas revolucionan la técnica
y se apoderan de la teoría, la teoría
que queda tiene bastante poco que
ver con Freud y con Lacan. De
cualquier manera no se rechaza a
Melanie Klein. Nosotros decimos:
para entender a Melanie Klein hay
que leer desde Freud y no al revés.



5. Nuestro equipo ha proyectado
cuatro «congresos». Solo al final
del último levantaremos las
comillas de la palabra. Quiere
decir: que no queremos
equivocarnos demasiado y que no
tenemos apuro. Pero por lo mismo,
era preciso dejar sentado, en cada
reunión, una tesis nuclear. En la
primera he tratado de reflexionar
sobre el Esquema del
psicoanálisis (el trabajo
inconcluso de 1938). Todos mis
alumnos (puedo hablar de alumnos
puesto que en nuestro país la
enseñanza privada hace años que



es moneda corriente) conocen mi
interpretación del Esquema. Ella
coincide con la lectura de Freud
recomendada por los textos de
Lacan. La teoría freudiana no es
una psicología de la personalidad
donde esta se define en términos
del conflicto entre el yo y la
realidad. La noción de realidad, en
Freud, es problemática. Y no
solamente porque queda
complicada y sustituida por la
noción de realidad psíquica. Desde
el punto de vista de la teoría habría
que decir que lo real es un efecto
intersistémico, el resultado de la



«eficacia simbólica», el efecto de
la estructura de la significación.
Esta se constituye por los efectos
de la metáfora y la metonimia y no
hay realidad «exterior» para el
Sujeto que no haya recorrido la
pendiente de estos transformadores.
Por lo mismo: el núcleo de la
teoría freudiana se halla en la
Traumdeutung, el modelo
psicoanalítico de toda formación
de síntomas. ¿Qué es una teoría
psicoanalítica? Si quisiéramos
contestar desde Freud, el primero
que ha creado una teoría del tipo,
deberíamos decir entonces: tal tipo



de teoría es una teoría que debe
inaugurarse con una teoría sobre el
material (para ser más precisos,
habría que decir: una teoría sobre
huecos). Es lo que hace Freud en la
Traumdeutung.

Primera condición del discurso
del paciente (aquí Lacan introduce
la noción de «significante»): que
debe ser (es) fragmentable.
Segunda condición (son
condiciones de hecho): el discurso
es lagunar. (Hay que hablar de
discurso mejor que de «material» y
hay que indagar el origen del
término en Lacan y aclarar sus



empleos). Fuera de estas
condiciones, Freud no podría haber
articulado su radiografía del
trabajo onírico, esas cadenas de
substituciones que en la
Traumdeutung unen el contenido
con las ideas, esa arborización de
cadenas que nombró
sobredeterminación. ¿Quién
recuerda hoy aquella reflexión
maligna que inaugura la
presentación de Dora, cuando
Freud se burla de la posibilidad
misma de muchos historiales
clínicos de histéricos? Es
sorprendente —enseña Freud—[67]

que los médicos puedan mostrarnos



cuadros clínicos tan completos de
histéricos, puesto que, casualmente,
el discurso del histérico es —y por
definición— incompleto,
fragmentario, cronológicamente
lagunar, y sujeto a la insinceridad
consciente, a la no sinceridad
inconsciente, y a las pantallas,
encubrimiento y substituciones que
constituyen las líneas y los nudos
asociativos de la arborización.

En definitiva: la estructura de
la significación[*] funda a la
estructura del sujeto y no al revés
(teniendo en cuenta, aun, que aquí
el sujeto no es ni el «je» ni el
«moi»). O mejor: el sujeto es la



estructura de la significación. Esta
fórmula indica entre otras cosas
que la segunda tópica no desdice,
supera, resume, ni destruye, la
teoría sobre el discurso desde la
cual Freud construía la primera.
Pero en la historia del
psicoanálisis aparece desde muy
temprano la tendencia a subsumir el
significante en un seudoanálisis
estructural de las relaciones
(reconstruidas ad hoc) entre el
Ego, el Superyó y el Ello. Desde
entonces el Ello —el heredero
histórico del Inconsciente—
absorbe y disuelve las
articulaciones de la arborización en



la bolsa de gatos de los instintos, o
en cualquier otra.[68] En el proceso
de esa destrucción, se sabe, el gran
libro de Mlle. Ana Freud (el
epíteto es de Lacan) ha logrado
abrir grandes avenidas: mientras el
yo de Ana Freud realiza sus
precisas, articuladas funciones, la
represión quedaba casi
homologada a la larga lista de los
mecanismos de defensa. Freud, sin
dejar de saludar el intento,
observaba que de cualquier modo
—véase Análisis terminable e
interminable—[69] hay en la
represión algo que la diferencia de
los demás mecanismos de defensa



de manera diferente de lo que cada
uno de los mecanismos se
diferencia de cada uno de todos los
demás.

¿Qué es la represión? Es el
modelo de la temporalidad que
define y constituye la articulación
de la arborización; dicho en
lenguaje más lacaniano: es el
modelo de la constitución del
mensaje por el efecto retroactivo
del lugar del código sobre el lugar
del mensaje. Brevemente: los
mecanismos de defensa son
segundos, y las funciones del yo,
por más hundido que se lo piense
en lo inconsciente, son correlativas



de la constitución de un «lugar» (la
cadena del significante) y de una
temporalidad que desdobla el
tiempo en un «tiempo» originario y
un «tiempo» propiamente dicho,
desdoblamiento que funda y
constituye al inconsciente como
«topos».

¿Era que Freud ignoraba a
Freud? En efecto: no. El testimonio
—decíamos nosotros— se
encuentra en el Esquema. No es
que pretendamos ser modernos,
pero el Esquema no es sino el
bosquejo rector de una lectura de
Freud por Freud. De otra manera,
por qué o para qué Freud habría



escrito esas páginas cuyo objetivo,
seguramente, no fue la divulgación.
Pero ¿pensaba en una audiencia de
legos? ¿En quién o qué pensaba?
Nosotros decíamos que Freud
pensaba en la propia doctrina que
había construido a lo largo
(subrayado) de su propia vida y en
su destino histórico. Dicho de otra
manera: cuando Freud escribe el
Esquema defiende su teoría contra
el destino, necesita persuadir,
quiere enseñar cómo leer su propia
obra. El concepto de la exposición
es aquí, y por lo mismo, retórico
(dando a esta palabra su acepción
primera). En el Esquema, Freud



despliega una retórica persuasiva,
sabe que la verdad de su teoría
depende de su propia capacidad de
persuadir a su «audiencia», aunque
no se lo diga a sí mismo del todo,
puesto que la estructura persuasiva
se halla a un nivel —se podría
decir— no absolutamente de
superficie. La estructura persuasiva
aquí parece coincidir con la
estructura del esquema y sería
preciso por lo mismo interrogar a
esa estructura para entender de qué
habla el Esquema. Hay en el
Esquema —nuestra lectura se
inspira en el excelente libro de
Martial Gueroult sobre Descartes



—[70] el «orden de razones» que
constituyen la teoría. Piénsese en el
contenido de los cinco capítulos de
la primera parte:

i. segunda tópica

ii. última teoría de los instintos

iii. teoría de las etapas del
desarrollo sexual

iv. teoría de las «cualidades
psíquicas»

v. doctrina del sueño.

Pero ¿no resulta evidente, por
menos que reflexionemos, que el



orden de los capítulos se desdobla
dando lugar a un nuevo registro
donde el orden de la exposición
invierte el orden cronológico del
descubrimiento y la formulación
histórica de los conceptos y
nociones? En efecto:

i. 1923 (El Yo y el Ello)

ii. 1920 (Más allá del principio
del placer)

iii. 1905 (Tres ensayos sobre la
teoría sexual)

iv. 1899 (Traumdeutung)

v. 1899 (Traumdeutung)



Mientras la exposición avanza,
los años retroceden. ¿Será casual?
¿Pero qué indica la inversión?
¿Será que Freud piensa que el
orden de fundamentación de las
nociones de la doctrina sigue en
efecto un orden inverso a los
descubrimientos históricos? Nada
de eso. El secreto está en el
capítulo IV, y en el primer párrafo:

«He descrito ya la estructura
del aparato psíquico y las energías
y fuerzas que en él actúan. Hemos
observado asimismo, con un
ejemplo ilustrativo, la manera
como estas energías



(principalmente la libido) se
organizan en una función
psicológica que tiene como
finalidad la conservación de la
especie. Nada hay en todo esto que
presente el carácter peculiar de lo
psíquico, salvo, naturalmente, el
hecho empírico de que este aparato
y estas energías son la base de las
funciones que denominamos nuestra
vida mental».[71] Afirmación
sorprendente, que indica sin duda
que Freud no dejaba de creer en el
valor de hecho y en la geología de
los conceptos deducidos de que
habla la teoría: pero estas bases
geológicas no la fundan.



Afirmación escandalosa para
quienes todavía hoy se engullen el
pescado cocido de la
modernización de la teoría. Se ve
entonces cuál es el estatus del
presunto «estructuralismo» que
solo la segunda tópica indicaría. La
más sencilla lectura del Esquema
no puede dejar de recordar, por lo
menos, que en el capítulo IV Freud
se propone una «conciliación» de
la primera tópica con la segunda.
[72] Pero ¿según qué condiciones?
Que tales condiciones existen lo
atestigua el párrafo citado. Que
tales condiciones tienen un
contenido, esto es, que pueden ser



explicitadas, lo atestigua en cambio
el último párrafo del capítulo
(obsérvese que el citado era el
primero del mismo capítulo). En
efecto, y cumpliendo con el trazado
de un régimen especular —ahora
interno a un capítulo— el último
párrafo —y solo el último— fija el
campo a que aludía el párrafo
primero, ese más allá de los datos
geológicos. La geología de las
bases se especula así, y se funda,
contra las pantallas del régimen
sistemático, cuyas leyes, nos viene
a decir Freud —y solo ellas—
alisan el verdadero suelo de la
teoría:



«Llamamos a estas leyes en su
totalidad el “proceso primario”,
para diferenciarlas del “proceso
secundario” que rige el acontecer
en el preconsciente, en el Yo».[73]

Dicho de otra manera: «Lo que se
llama el inconsciente es el
significante en acción, separado del
juego de la tendencia, situado sobre
“otra escena” —expresión tomada
de Fechner y que marca la
heterogeneidad de las leyes que
conciernen al inconsciente en
relación con todo lo que puede
vincularse con el dominio de lo
preconsciente, de lo comprensible,
de la significación» (Lacan).



Por la ubicación de las
razones, Freud nos induce a no
olvidar que la primera tópica —y
bien podría decirse, la teoría de los
sistemas— funda, desde el punto
de vista de la lógica de la doctrina,
a la segunda tópica (a saber, la
teoría de las instancias). Es cierto
que en el mismo capítulo, y en el
interior de la prosa que va desde el
primero al último párrafo (sobre
los cuales sostenemos lo que
decimos), Freud tiende a asimilar,
aunque sin confundirlos, el Ello al
inconsciente, o bien, que usa la
mayor parte de las veces la palabra
inconsciente como adjetivo. Pero



no es menos cierto que esta
asimilación —base del modelo
dinámico: esto es, de la conversión
de una cualidad en otra— no puede
ser sino relativa —tal lo que la
ubicación de las razones hace
decir, intensificando su vigor, al
texto—, puesto que el modelo
dinámico se resume en la teoría del
aparato psíquico de las instancias y
puesto que, desde el punto de vista
del fundamento, el primer párrafo
descalifica al aparato psíquico de
las instancias.

En definitiva, lo único que es
verdaderamente fundante desde el
punto de vista de las exigencias de



la teoría como tal no es sino la
distinción sistemática[74] entre 
Pcs-Cs e Ics. El capítulo V, y fiel al
orden de relación entre progreso
expositivo y retroceso cronológico,
no hará sino desplegar lo afirmado
en el último párrafo del capítulo IV,
esto es, que no nos hablará sino de
las «leyes que regulan los procesos
inconscientes». Es decir, y según la
espera que abría el primer párrafo
del mismo capítulo, de aquello que
«caracteriza singularmente a lo
psíquico», de ese lugar psíquico
que las instancias no podrían
recubrir por sí solas. El capítulo V
—recordémoslo repitiéndolo—



trata sobre el sueño.
Pero aun, ¿dónde está el Edipo?

Contestación: en el capítulo III.
Pero ¿no peligra entonces nuestro
bello sistema de simetrías e
inversiones? En absoluto. La
aparición del Edipo en el interior
del capítulo III está lejos de
destruir los escalones formales,
puesto que en verdad no instituye
sino una nueva capa geológica, que
funde y penetra, es cierto, la roca
de las anteriores, pero para hacer
pasar una capa de lava,[75] capaz de
figurar, en su movimiento, el
régimen global, la dinámica a la
vez histórica y teórica de la teoría:



es como una de esas manchas
gestuales con que los pintores de la
«action painting» indicaban el
pasaje, en el interior del cuadro,
desde el espacio imaginario actual
y estático, al tiempo real, anterior,
el de la realización del gesto. Pero
además, y por gusto de la simetría:
el Edipo aparece en el centro, en el
capítulo medio de los cinco
capítulos de la primera parte
(dedicado, no menos interesante, a
la doctrina genética). Pero lo que
es lo mismo: Freud no descubre el
Edipo en 1905, sino mucho antes;
pero inversamente tampoco se
hallaba en 1905 en posesión de una



teoría completa sobre el Edipo.[76]

La expresión completa de la
fórmula generalizada se halla en
1923.[77] Pero punto no menos
importante: la teoría de los tres
ensayos, y a falta de un Edipo
articulado, aparece incompleta en
relación a las mismas fases, ya que
la expresión «fase fálica» es tardía,
aparece también en 1923.[78] El
capítulo III combina y extiende el
tiempo que va de 1905 a 1923 y
más allá, ya que aquí Freud muestra
a Freud en posesión de su teoría
completa sobre las diferencias del
Edipo en la mujer y el varón, y



sobre la importancia del Falo como
significante privilegiado, centro de
la articulación: «La tercera fase se
conoce con el nombre de fálica y es
la predecesora de la forma final
que adoptará la vida sexual, y con
la que ofrece muchas semejanzas
(…). Con la fase fálica y en el
curso de la misma, la sexualidad de
la primera infancia alcanza su cima
y se aproxima a su disolución. De
aquí en adelante los muchachos y
las muchachas irán por caminos
diferentes. Ambos han comenzado
poniendo su actividad intelectual al
servicio de la investigación sexual;
ambos se pusieron en marcha a



partir de la premisa de la presencia
universal del pene. Pero ahora los
senderos de los sexos divergen».
[79]

Si debíamos afirmar, entonces,
que:

i. mientras que en el Esquema el
orden de la exposición
avanza,

ii. el orden cronológico
retrocede, y

iii. parece, esta inversión no hace
más que poner sobre la cabeza
(el sistema no es la geología)
el verdadero orden de las



razones, el régimen del
fundamento entre conceptos,
nociones, instancias y
«sistemas», debemos agregar
que:

iv. en el interior del capítulo III,
la relación entre cronología y
construcción de la teoría
contraría la relación que
fijamos en (iii): el pasado no
funda ahora el futuro de la
teoría, sino al revés, ya que la
teoría del Edipo se construye
progresivamente.

Lo último no contradice nuestro



esquema: le otorga su verdadera
dimensión. Se sabe: Freud
construye laboriosamente su teoría
sobre la fase fálica y la sexualidad
femenina: 1905, 1912, 1923, 1924,
1925, 1931, 1933. ¿Pero esta
progresión cronológica no indicará
que la presunta retórica que Freud
pondría en acción —según decimos
— en las páginas del Esquema y
donde el orden de las razones y del
fundamento invierten el orden de la
exposición, el que invierte el orden
cronológico, no existe tal vez en
ningún lado? Nosotros nos
referimos al Esquema, e invitamos
a quienes así lo sospechen a que



reconstruyan nuestros
razonamientos, pero sobre el texto
de Freud, atendiendo a esos
registros, relevantes para nosotros,
y que en el texto del Esquema no
dejan de llamar la atención:

i. orden de la exposición;

ii. orden cronológico de
aparición de los conceptos;

iii. orden cronológico de la
aparición de las nociones a
que se refiere cada capítulo, y
ello en relación a los demás; y
lo mismo en relación a los
conceptos que aparecen en el



interior de cada capítulo, en
especial en el III;

iv. orden de fundamentación, en
relación a (i), (ii) y (iii), y
atendiendo a las menciones
específicas y explícitas de
Freud.

Nuestra conclusión: En Freud
el tiempo cronológico y progresivo
de la constitución de la doctrina
sigue en su dirección el mismo
vector que el régimen del orden de
las razones, esto es, el régimen del
fundamento, pero ello bajo
condición complementaria de



invertir la relación cuando se
trata del «nódulo» de la neurosis,
esto es, del Edipo. Para nosotros
las duras aristas del Esquema no
indican otra cosa. Las simetrías,
espejos, hormas complementarias,
la gama limitada de formas que
aparecen a la lectura no pueden ser
ajenos al propósito que subtiende
el texto: Freud se defiende contra
eso mismo que gran parte del
psicoanálisis actual ha hecho de su
doctrina. Y lo hace consciente e
inconscientemente puesto que es
difícil que haya planeado esas
formas. En cuanto a la metáfora del
«codo»[80] —¿de origen



automovilístico?— era ajena al
deseo de Freud: que se sepa, las
velocidades no lo fascinaban.



PRÓLOGO A LAS
FORMACIONES DEL
INCONSCIENTE

El año 1970 revela una suerte de
vocación lacaniana; por primera vez,
pero ahora también generosamente, los
escritos y la enseñanza auténtica de
Jacques Lacan serán vertidos al español
por editoriales de México y de Buenos
Aires. No podría sorprender —a quien
conozca el destino oficial de una
enseñanza como la de Lacan, que
denuncia las encrucijadas teóricas e
ideológicas del psicoanálisis actual
—[81] que la traducción de sus textos no



fuera auspiciada con anterioridad —ni
en última instancia— por los grupos que
detentan los emblemas de la práctica y
la clínica psicoanalítica.

Resulta significativo, de cualquier
modo, el espacio de tiempo que separa
la lectura del Discurso de Roma (1953)
[82] de la edición de los Écrits que
prepara la editorial Siglo XXI de
México (la recopilación de Seuil; es
cierto, no deja de ser tardía: 1966), así
como las fechas de estos seminarios
(1957-1958-1959) y su inclusión en una
edición argentina. En momentos en que
en el psicoanálisis francés el
pensamiento de Lacan se generaliza —
cualquiera que fuera el alcance o el



matiz de fidelidad o de tergiversación
de la intención original—, nosotros
partimos de cero.

Hasta ahora la versión española de
textos de Lacan o sobre Lacan[83] había
quedado confinada en el rincón oscuro
de las ediciones inciertas: «Propos
directifs pour un Congrès sur la
sexualité féminine» aparece publicado
junto a trabajos de Ernest Jones, Joan
Rivière, Helen Deutscher, en un pequeño
libro cuyo pie de imprenta, para la
ocasión, fue Caudex (1966); mientras
que con pie de Ed. Papiro (fines de
1969) se edita en español el excelente
trabajo de L. Althusser titulado «Freud
et Lacan» junto a otros escritos de



Lagache, Foucault y Merleau-Ponty.
Sobre el trabajo de Althusser, nada que
decir: el marxista francés no solo
muestra un conocimiento adecuado de
los textos de Lacan, señalando algunos
puntos jamás discutidos por la
comunidad profesional (el término de
Althusser no es tal vez irónico, sino
sociológicamente descriptivo: la
«corporación» de los psicoanalistas),
sino que alude además a qué puntos de
su propia teoría habría que recurrir para
pensar y discutir el estatuto de la
práctica, la técnica y la teoría
psicoanalítica y sus relaciones de
implicación recíproca. Pero menos
adecuada resulta sin duda la cercanía, en



la recopilación, del seminario de
Merleau-Ponty sobre la percepción del
prójimo y las relaciones con el otro en
el niño. Sobre todo que Merleau-Ponty
cita a Lacan (la tesis de Lacan sobre la
«fase del espejo») para llegar a
conclusiones ajenas, si no opuestas, a la
estructura donde Lacan ubica al Sujeto.
Lo mismo sucede con el trabajo de
Lagache, en el que este revisaba los
conceptos metapsicológicos del modelo
de las instancias (la «segunda tópica» de
los franceses) desde la lectura de La
trascendencia del Ego de Jean Paul
Sartre.[84]

Además de nuestra enseñanza
personal, y particular,[85] habría que



citar la traducción de «El inconsciente:
un estudio psicoanalítico», la ponencia
de Leclaire y Laplanche al congreso de
Bonneval de 1961. Pero aún, y si la
filiación lacaniana de un escrito que
hemos llamado clásico[86] era evidente,
recordemos en su honor que la ponencia
no dejaba de contener algunos puntos
que sin duda Lacan no suscribiría
completamente. Uno de ellos se refiere a
la interpretación que hacen Leclaire y
Laplanche del algoritmo (S/s), y otro al
planteo del problema de la «doble
inscripción». Con relación al último
punto no resulta ocioso citar un párrafo
completo de Lacan: «Ce n’est pas
seulement dans la théorie que se pose la



question de la double inscription, pour
avoir provoqué la perplexité où més
élèves Laplanche et Leclaire auraient pu
lire dans leur propre scission dans 
l’abord du problème, sa solution. Elle 
n’est pas en tout cas du type-gestaltiste,
ni à chercher dans l’assiette où la tête de
Napoleón s’inscrit dans l’arbre. Elle est
tout simplement dans le fait que 
l’inscription ne mord pas du même côté
du parchemin, venant de la planche à
imprimer de la vérité ou de celle du
savoir. Que ces inscriptions se mêlent
était simplement à résoudre dans la
topologie: une surface où l’endroit et 
l’envers sont en état de se joindre
partout, était à portée de main».[87] En



resumen: es necesario tomar en serio esa
subversión de la relación del Sujeto con
el Saber en la historia del Saber y de la
reflexión sobre la ciencia que introduce,
para 1900, la publicación de La
interpretación de los sueños. En primer
lugar: los modelos gestálticos están
impregnados de propiedades
«intensivas» y carecen de alcance en el
área donde se plantea la verdadera
originalidad del inconsciente freudiano.
Y en segundo lugar: lo que ha sido
alcanzado aquí es nada menos que el
espacio de la representación.[88] Se
entiende entonces hasta qué punto será
necesario —cuando se pretenda
formalizar la teoría— echar mano de la



topología. La geometría de la goma
resulta así el concepto —digámoslo
parafraseando a Hegel— más adecuado
a su objeto, el cual no es otro que el
Sujeto: no hay que olvidar, si se quiere
entender su pensamiento, que el Sujeto
lacaniano está en relación de banda de
Moebius con la estructura de la
significación.[89]

Entre 1968 y 1969 Lacan aparece
citado —que yo sepa— por dos
psicoanalistas en la Argentina: Ernesto
Liendo y Willy Baranger. En el interior
del texto del primero[90] la cita aparecía
completamente exterior a la exposición.
La intención de Liendo no era
completamente mala: se trataba de



formalizar la teoría psicoanalítica por el
empleo de instrumentos tomados de la
lingüística. ¿Pero qué teoría? Para la
respetuosa visión de Liendo «la» teoría
no es sino la reformulación de la
experiencia kleiniana tal como ha
quedado encuadrada por el fuerte
impacto que una parte del psicoanálisis
inglés ha logrado sobre el grupo
argentino. Y en cuanto a los instrumentos
no está de más recordar que lo que
Liendo entendía por lingüística no
consistía en otra cosa que en la
utilización de los diagramas de la
semiología de Luis Prieto. Las
«fusiones» de Marion Milner y los
«continentes» de Bion adquirían así una



suerte de aire informacional. Ahora
bien, el mismo Prieto, quien no parte de
la lingüística, sino que pretende, por una
admirable exhaustación de todo tipo de
código, llegar a ella, ha caracterizado
sus propias búsquedas en términos de
una semiología de la comunicación,[91]

que según el autor debe ser distinguida
de la semiología de la significación,
dentro de cuyo campo se colocarían a la
inversa las investigaciones de Roland
Barthes. En consecuencia, y salvo que
las cuestiones de la significación y del
simbolismo permanezcan apretadas, en
la teoría psicoanalítica, por la rejilla de
las equivalencias simbólicas y de las
«posiciones» de Melanie Klein



(mediadas aún por ese invento que la
autora llamó «fase femenina»), resulta
bastante obvio que el psicoanálisis tiene
mucho más que ver con una semiología
de la significación. Para convencerse
basta abrir cualquier página de la
Psicopatología de la vida cotidiana.

La cita que Liendo hacía de Lacan ni
se explicaba ni el autor trataba de
explicarla: era una mera referencia
bibliográfica que carecía de referente en
el interior del texto.[92] El caso de
Baranger es distinto:[93] lo que más
preocupa cuando se lo lee —ya que
Baranger cita profusamente a Lacan—
no es solo que en sus artículos la letra
lacaniana (la letra «mata», enseña



hegelianamente Lacan) solo aparece a
condición de quedar minimizada, o
sujeta a mediaciones que la relativizan
por completo, si no la operación de
eclipse por la cual el otro desaparecido
no es en las citas sino el espíritu (el que
«vivifica», según Lacan) de esa letra.
Cuando por ejemplo Baranger cita la
cita que hace Lacan del sueño de la
«hermosa carnicera» —sin duda un
ejemplo princeps en la obra de Freud
sobre la estructura del deseo—, no lo
hace más que para dar un ejemplo de
esos pacientes que pretenden
descalificar al analista. La reflexión
sobre la cuestión no sobrepasa en el
mismo Freud el copete del párrafo en el



capítulo cuarto de la Interpretación, el
cual permanecerá siendo, seguramente,
uno de los lugares más lacanianos de la
obra de Freud. Lo que Baranger no
entiende es que la obra de Lacan se
define por el intento tal vez gigantesco
de hacer retornar el psicoanálisis al
difícil problema del deseo y a la
relación del deseo con el significante, y
en ningún modo, en cambio, en dar por
comprendida la articulación para
entregarse, con «la cabeza plena de
sabiduría», al análisis de la
contratransferencia y de la ingeniosa
mala fe del analizado. Para hablar como
Lacan, habría que decir que el
pensamiento queda así reducido a no ser



más que un mero enunciado sin
enunciación: disuelto el valor de ataque
de la reflexión lacaniana, solo queda un
universo impersonal donde no hay
negaciones y donde las ideas desplazan
unas a otras sus cargas sin dejar,
aparentemente, de ser las mismas.
Brevemente: el inconsciente de la
historia de la doctrina está constituido; y
resiste.

La versión española de los
resúmenes de las lecciones de Lacan
tomadas por Pontalis[94] ayudará a
replantear los problemas y a devolver la
reflexión de los psicoanalistas de habla
española a ese lugar donde la teoría
quedó decantada en su precipitado más



original: la obra de Freud. Por lo demás,
aquí no comenta a Lacan, lo anota. La
versión de Pontalis, en este sentido,
puede servir de introducción para
aquellos que alguna vez intentaron
transitar los Écrits y se vieron
rechazados por la rudeza preciosa del
estilo. Pero al revés: una vez hecha la
experiencia del primer contacto con las
ideas de Lacan, no se podrá dejar de
comprender que esas ideas no son
ajenas a las palabras y que las palabras
determinaron —las de Lacan— desde
aquella escena oral de lecciones orales,
a las palabras escritas del texto de
Pontalis. Las reglas de la escritura, es
cierto —nos enseña Lacan—, no son las



mismas que las que rigen la palabra
dicha. Pero los psicoanalistas, agrega,
que inducidos por una cierta
desagregación del descubrimiento de
Freud han aprendido a aprender que
«scripta manent» y que «verba volant»,
debieran enterarse ya de lo que sabían:
que más bien ocurre el caso inverso.
«Plût au ciel que les écrits restassent,
comme c’est plutôt le cas des paroles:
car de celles-ci la dette ineffaçable du
moins féconde nos actes par ses
transferts».[95]

¿Cómo leer a Lacan? El orden de los
temas y la secuencia de razones que se
inicia en Las formaciones del
inconsciente y que se completa y



prolonga hasta la última línea de El
deseo y su interpretación, puede servir
de guía seguramente para construir un
programa de estudios sobre los trabajos
recopilados en los Écrits. Los grandes
temas, los ítems más básicos también, de
la reflexión lacaniana, los que poseen a
la vez nombres puntuales, son los que
siguen:

a. Sujeto.

b. Significante.

c. Metáfora y metonimia.

d. Enunciado y enunciación.

e. Falo y castración.



f. Necesidad, demanda y deseo.

g. La «fase del espejo».

h. Imaginario, real y simbólico.

i. El «cuaternario» del esquema L.[96]

Se comprende que estamos lejos
aquí de pretender que esta enumeración,
por otra parte desordenada
(intentaremos de inmediato extraer de
ella un esquema básico, un orden
cronológico[97] de lecturas), pueda dar
cuenta del abigarrado y siempre
estructurado campo de los conceptos y
las palabras empleadas por Lacan. Por
lo demás, por más complicado y difícil



que pueda parecer su estilo, es notable
percibir hasta qué punto Lacan es
cuidadoso con las palabras. Pero se ve
que en nuestro listado no figuran
reflexiones sobre los conceptos
psicoanalíticos de defensa y resistencia,
que nos llevarían a las nociones
lacanianas de «palabra plena» y
«palabra vacía» y a la noción, central,
de «cadena del significante»; ni la
fantasía, que se define en relación al
deseo; ni el narcisismo y la agresividad,
fundamentales en la reflexión lacaniana,
y que se definen en relación al imago
del «cuerpo despedazado» (corps
morcelé); ni la cuestión de un primer
esbozo de las identificaciones, las que



se definen en relación a la matriz de la
«fase del espejo» (primarias,
«miméticas») y en relación a las
exigencias estructurales de la
triangulación edípica («identificación
propiciatoria»).[98] Tampoco hemos
citado los grandes temas donde el
psicoanálisis aparece como modelo de
una reflexión sobre la ciencia: los temas
del corte epistemológico, la relación de
la verdad y el saber, el sujeto de la
ciencia, la noción de ciencias
conjeturales. Algunos, antes de haber
entendido, han rechazado estos temas;[99]

es conveniente entonces que al lector no
le pase lo mismo y que se vuelva hacia
ciertas lecturas en el momento en que



pueda realizarlas. Es lo que nos sugiere
el mismo Lacan, y no es por azar,
seguramente, que el trabajo sobre «La
science et la vérité» esté ubicado al
final de los Écrits. Por último, tampoco
hemos hecho referencia a una palabra,
moneda corriente (aunque no siempre
esa «monnaie a la frappe usée dont parle
Mallarmé, qu’on se passe de main a
main “en silence”») en la
«intertextualidad» de los escritos de
Lacan, Foucault, Althusser, los
epistemólogos de Cahiers pour 
l’Analyse, el grupo de críticos y
escritores de Tel Quel. Me refiero a la
noción —que parece rodearse por
momentos de una aureola de



sofisticación— de Discurso. El término,
que si por momentos aparece preñado
de un empleo demasiado móvil para
responder a exigencias de precisión, no
deja en cambio —hay que leer con
bastante cuidado para entenderlo y para
comprender— de cubrir, en cada
contexto lacaniano, una significación
que conduce a su lugar de origen en la
filosofía contemporánea. No está de más
recordar que el término traduce el Rede
de Heidegger: remite por lo mismo a los
temas del ocultamiento de la verdad, la
exactitud y la conjetura, y a los temas
correlativos de una «conciencia» ciega
que solo es llamada y a la que solo
responde la materialidad articulada del



lenguaje. El deseo en Lacan —es lo más
difícil de entender— no se satisface ni
con el objeto, ni busca el goce ni el
placer (ni «object seeking», ni
«pleasure seeking»: es lo primero que
se lee en El deseo y su interpretación).
Es lo que expresa la frase siempre
enigmática de Freud: el sueño es una
realización de deseos. ¿Cómo
interpretarla? Siempre en relación —
contesta Lacan— a algo que nunca es
ajeno al lenguaje: en relación a una
articulación donde una arista ha sido
elidida, en relación a una sustracción
(ejemplo «mi padre estaba muerto»); o
bien, atendiendo a algunos ejemplos
privilegiados en que el sujeto sueña en



voz alta y deja aparecer, como en
«copos de nieve», el significante al
desnudo (el sueño de la pequeña Ana).
¿Pero no parece como si la respuesta al
enigma nos colocara, según los dos
ejemplos, frente a un deseo que se
satisface de una satisfacción verbal? Es
cierto —reconoce Lacan—, pero al
mismo tiempo y por lo mismo es algo
del orden del ser que está en juego. El
deseo recobra además parte del régimen
que en la doctrina se asignaba a la
angustia. Jamás puede desaparecer —
quien se eclipsa, en Lacan, es el Sujeto y
no el deseo—[100] y sus más frágiles
estertores contienen ya —como en la
segunda teoría de la angustia— un valor



de llamada de socorro, de indicación
del peligro.[101] Volvamos a nuestro
listado. Indicaremos al lector los textos
de Lacan donde puede, en primer lugar,
encontrar los temas en mayor estado de
aislamiento, o en caso contrario —y ello
será entonces una indicación de su grado
de generalidad (este término no es
demasiado correcto aquí)— la manera
de aprovechar o reducir la dispersión.
Para el último caso hay una contestación
sencilla: acompañar la lectura de cada
trabajo con la lectura fuera de contexto
del punto en cuestión siguiendo el índice
de términos de Miller. No hay mejor
manera de estudiar el punto (c), sin
duda, puesto que la metáfora y la



metonimia no se aplican en Lacan
puntualmente a las articulaciones
retóricas descritas por Jakobson.[102]

Pero no necesitaremos hacer lo mismo
con nuestro punto (d): la mejor
presentación de la relación enunciado-
enunciación se halla en El deseo y su
interpretación; después de leer el
trabajo de Jakobson sobre los shifters,
se puede pasar entonces a trabajar sobre
«Subversion du sujet et dialectique du
désir dans l’inconscient freudien», el
pasaje correspondiente.[103] Se habrá
ganado así un doble contacto con el
punto, ya que mientras que en el
seminario la articulación queda
despejada en relación a ejemplos, en el



artículo aparece ubicada en relación a
los fundamentos de la teoría y a los
pisos de su constitución. Por otra parte
el artículo no carece de alusiones al
seminario, y no se puede en verdad
entender cabalmente el primero sin
haber transitado antes por el segundo.

El punto (a) de nuestro listado debe
ser, seguramente, el más difuso —no por
ello menos fundamental— y no por ello
menos articulado. Véase, ante todo, en
los Écrits la expresión lacaniana de
«sujeto verdadero». Aquí el índice
temático de Miller se hace
imprescindible; la exhaustación, sin
embargo, de todos los puntos señalados
mediante la lectura fuera de contexto y



siguiendo el índice, a mi entender, debe
ser pospuesta. Yo diría que en su
momento debe preceder a la lectura de
«La science et la verité». Hay que saber
distinguir, en cambio, y desde muy
temprano, el Sujeto lacaniano del yo (je
o moi). En ello conecta la cuestión con
nuestro punto (g) y con la lectura por lo
mismo de «Le stade du miroir comme
formateur de la fonction du Je», que
encuentra su prolongación necesaria en
«L’agressivité en psychanalyse». Sin
conocer la tesis de Lacan sobre la «fase
del espejo» no se puede comprender la
circulación y los cambios de la función
imaginaria del símbolo fálico en el
interior de los tres tiempos del Edipo tal



como aparecen descritos en Las
formaciones del inconsciente. Se puede
hallar, por lo demás, una exposición
complementaria y de utilidad para
aclarar algunos puntos delicados de la
reflexión lacaniana, la relación, por
ejemplo, entre los «celos primordiales»
y la competencia con el semejante por el
«objeto»: véase el comentario sobre la
frase de San Agustín en el artículo de la
Encyclopédie Française de 1938;[104] a
este mismo lugar hay que acudir sin
duda para recoger el pensamiento y la
descripción lacaniana de la serie de los
imagos maternales: lactancia, «hábitat»,
etc.

Pero se sabe que la teoría lacaniana



permanece, en este último sentido,
absolutamente fiel a las posiciones de
Freud: el falocentrismo de la teoría es
condición de su posibilidad.[105] No
queda contraindicada por lo mismo la
lectura temprana de «La signification du
phallus», trabajo que responde a los
puntos (e) y (f) de nuestro listado. En
efecto, y para apresar en su primera
definición al deseo lacaniano hay que
comenzar por distinguirlo de la
necesidad y de la demanda; pero esta
diferencia no se define a su turno sino en
relación a la función fálica. Quienes han
expulsado el deseo de la doctrina,
enseña Lacan, son los mismos que han
buscado estabilizar una teoría de las



relaciones de objeto fundada únicamente
en la necesidad y la demanda (sobre el
modelo de la idea bárbara de un amor
genital, los primeros cuidados y la serie
de los imagos maternales, o también
sobre la idea no menos bárbara de una
pareja normalizada y de la envidia) y
los mismos que han denegado la
descripción freudiana de la fase fálica y
de la sexualidad femenina. Nuestro
punto (e), es obvio, debe ser completado
con la lectura del artículo citado sobre
la sexualidad femenina. Varios pasajes
de Las formaciones ayudan a su turno a
dar cuenta del «nódulo» de la teoría,
esto es, de las posibilidades y
movimientos precisos de la articulación



edípica. No quisiéramos pasar por
dogmáticos, pero en todo caso no
permaneceremos lejos de lo que Lacan,
en último término, viene a decirnos: si
uno se equivoca con respecto a las
articulaciones del complejo de Edipo no
logra más que equivocarse con respecto
a la teoría para perder de vista su
fundamento.

Otros dos puntos: (h) e (i). Ellos nos
remiten al trabajo que abre los Écrits:
«Le séminaire sur “La lettre volée”». Se
halla allí, seguramente, la distinción más
sencilla, más esquemática, entre el nivel
de lo «dual especular» (registro de lo
imaginario) y el nivel de la estructura
(registro de lo simbólico). Nosotros



mismos hemos retomado el ejemplo del
cuento de Poe y las reflexiones de
Lacan, en un breve seminario, durante el
año pasado.[106] En el seminario de
Lacan —dijimos entonces— se halla la
mejor entrada para la lectura de los
Écrits, puesto que contiene la maqueta
de los hitos mayores de la doctrina.
Mediante una «parodia» donde la
inserción del sujeto en el triángulo
edípico, el automatismo de repetición y
la relación del sujeto con los
desplazamientos del significante
aparecen homologados al robo de la
carta y al desplazamiento de las escenas
y personajes del cuento, y sin alejarse ni
de las intuiciones estructurales de Poe ni



de las exigencias de la doctrina, Lacan
nos sugiere cuál sería el campo de
funciones y los tiempos lógicos que una
teoría del discurso psicoanalítico debe
tener en cuenta. Se halla allí, sin duda,
una respuesta convincente y verosímil a
ese problema de la «numerosidad» al
que se han referido algunos
psicoanalistas. ¿El campo de la
reflexión y la práctica psicoanalítica es
unipersonal o bipersonal? Bipersonal, a
no dudarlo. ¿Pero es bipersonal o
bicorporal? ¿Y no es más conveniente
decir bicorporal y tripersonal? Nada,
viene a enseñarnos Lacan: los
psicoanalistas nunca son más
psicológicos que cuando se ponen



lógicos.[107] En términos de Lacan la
respuesta sería un tanto más complicada,
y habría que enunciarla así: en la
práctica, en la técnica y en la teoría
psicoanalítica no se trata sino de una
relación triádica que contiene una
relación bipersonal (en el sentido
gramatical del término «persona» y
por fuera de sus resonancias
psicológicas) relacionada, o afectada,
por el desprendimiento de un
impersonal, el que al ser despejado
debe conducir a una tipología de
cuatro términos, dos lugares (en el
sentido de «sitios» no espaciales) y dos
puntos geométricos imaginarios. No se
puede leer, por fuera de esta referencia



básica al cuaternario, los gráficos del
deseo (final de Las formaciones,
explicitados en El deseo y su
interpretación, repetidos y prolongados
en «Subversion du sujet»): los puntos
imaginarios son el yo especular y el otro
o el objeto imaginario, mientras que los
sitios son ocupados por el Otro (con
mayúscula: lugar del código, Otro
absoluto, etc.) y el Sujeto.

Se entrevé entonces, según las
recomendaciones de una didáctica muy
elemental, cuál sería el mejor orden
para abordar la lectura de los textos
lacanianos. Pero las facilidades de esta
didáctica —que no desdice, por lo
demás, la posición del mismo Lacan,



quien al comienzo de los Écrits se
declara tanto pedagogo como
«didacta»— no tienen por qué enturbiar
por lo mismo la percepción de las
relaciones de fundamentación entre
conceptos ni la jerarquía entre las
piedras, los ladrillos y la «roca»
(Freud): la última ha quedado
cuidadosamente rectangulada en nuestro
listado. Dando por supuesta la lectura de
los dos seminarios, el orden más
adecuado debería ser, tal vez, el que
sigue:

1. «Le séminaire sur “La lettre
volée”».



2. «La signification du phallus».

3. «Le stade du miroir comme
formateur de la fonction du Je».

4. «L’agressivité en psychanalyse».

5. «La famille» (el artículo de la
Encyclopédie Française).

6. «Propos directifs pour un Congrès
sur la sexualité féminine».

7. Metáfora y metonimia (siguiendo el
índice de Miller).

8. Las formaciones del inconsciente
(se podrá entonces volver al
seminario).



9. «A la mémoire d’Ernest Jones: Sur
sa théorie du symbolisme».

10. «Position de l’inconscient».

11. El Discurso de Roma.

12. El deseo y su interpretación.

13. «Subversion du sujet et dialectique
du désir dans l’inconscient
freudien».

No hay duda de que el punto cero de
lectura (una precisa matriz lógica que el
lector encontrará a cada paso en la
reflexión lacaniana, y haciendo muchas
veces función de obstrucción, esto es, de
presión positiva para la cabal



comprensión de los pasajes más
difíciles) no debe ser otro que «Le
temps logique et l’assertion de certitude
anticipée» (sin explicitar se encontrará
la palabra «precipitación» en el
seminario sobre el cuento de Poe, la
primera referencia a esa lógica). La
reflexión y la elucidación del ejemplo
de los tres presos aparecerán sin duda
como la condición para entender los
comentarios de Lacan sobre el
imperfecto francés, su interpretación del
conjuro freudiano Wo Es war, soll Ich
werden, y la topología del sujeto.
Finalmente (no hay final real ni virtual),
y antes de abordar la lectura de los
textos sobre la perversión y la psicosis y



lograr así un primer acercamiento a la
obra de Lacan, será conveniente
transitar el comentario de J. Hyppolite
sobre la Verneinung de Freud, así como
la introducción y el comentario de Lacan
a ese comentario. Pero ¿qué decir de
nuestro punto (b)? Puesto que en
psicoanálisis se trata del inconsciente,
contestaremos que la estructura del
significante está en todos lados. Esta es
esencial a esa coupure en que se funda
la heterogeneidad del inconsciente como
sistema; mientras que su omnipresencia
constituye eso que liga a ese «poco de
fisiología» que yace en el fondo de lo
orgánico y en el cuerpo con el orden de
lo simbólico y el registro de la cultura.





ACLARACIONES EN TORNO A
JACQUES LACAN

Después del silencio, un repentino
bombardeo de artículos y trabajos
introductorios a Lacan,[108] sumado a la
publicación de dos de sus seminarios 
(1957-1959), anuncia, si no una
subversión del pensamiento
psicoanalítico en la Argentina, al menos
una reflexión, todavía no practicada
entre nosotros, sobre la subversión
freudiana. La traducción mexicana de
los Écrits no deja, mientras tanto, de
hacerse esperar.[*] Se comprende: la



versión española de este estilo
imposible puede haber acobardado a los
traductores. En efecto, la tarea debería
ser la empresa de un equipo. Francés
coloquial, fórmulas antiguas del idioma,
su propia teoría: he ahí las condiciones
que el equipo debería cubrir. Todo ello
agravado si se tiene en cuenta que el
estilo de Lacan no se juega tanto en el
nivel de las innovaciones o las
complicaciones lexicográficas sino en el
de las elisiones y la retórica de las
sintaxis.

Introducido Lacan, no será
inmediatamente entendido. Las
introducciones solo acercan al
pensamiento en cuestión, bajo condición



de complicar ese acercamiento. Algunos
hemos aceptado la tarea tratando de
acentuar los hitos que su pensamiento
pretende restablecer en la teoría
psicoanalítica, denunciando todo
sincretismo anterior o ulterior a su
conocimiento, y sin dejar de asumir el
ejercicio de una virulencia que por ser
teórica no ha quedado —es el caso del
propio Lacan— confinada en el
teoricismo. Otros han intentado señalar
la necesidad de aclarar algunos puntos
del planteo lacaniano, como la relación
de la teoría con el significante
lingüístico. Hay aquí, en efecto, un
grupo de dificultades que no era ocioso
recordar: en primer lugar, la falta de



coincidencia puntual entre las nociones
de metáfora y metonimia que Lacan dice
haber tomado de Jakobson y las
articulaciones y la definición de las dos
figuras retóricas en el interior del
modelo del lingüista; en segundo lugar,
las cuestiones que plantea la
interpretación del «cómo» en la fórmula
—que hoy nadie ya ignora— según la
cual el inconsciente está estructurado
como un lenguaje; y en tercer lugar (se
desprende de los dos puntos anteriores),
el problema de la relación (¿de
inclusión recíproca, de coincidencia
parcial, de complementariedad, de
exclusión relativa?) de la teoría
psicoanalítica con los aportes del campo



de la lingüística. Pero la intención de
Claudia Melli (no criticable, puesto que
sus propósitos no son didácticos) solo
adquiere sentido con relación a una
audiencia formada según un
entrenamiento múltiple: conocimiento de
Freud, conocimiento de algunos —al
menos— de los hitos de la historia del
psicoanálisis, conocimiento del
problema de la significación tal como
hoy comienza a debatirse, no solo en el
interior de las diferentes tendencias de
la lingüística, sino en la
«intertextualidad» del marxismo
althusseriano, la polémica
epistemológica post-estructuralista, la
discusión en torno de una ciencia de las



ideologías, el antifonetismo de Derrida,
la teoría —en fin— del propio Lacan.
Casi sin excepción, los textos
introducidos señalan todos que el
significante lacaniano deriva de la teoría
saussureana del signo lingüístico,
indicando al mismo tiempo —sin
aclaraciones suficientes— las
diferencias entre una y otra. A pesar del
acento puesto en la arbitrariedad, lo
fuerte en Saussure, en efecto, es el signo
y no tanto el clivado (separación)
interior que separa el significante del
significado; mientras que lo fuerte en
Lacan es el clivado mismo, la «barra».
El significado, para Lacan, es
«significado desconocido»; mientras que



en lingüística (y, tal vez, no solo en la
tradición del «funcionalismo»
estructuralista —Saussure llega a través
de Troubetskoi a Martinet—)[109] el
clivado supone un cierto conocimiento
del significado. En último análisis no es
otro el presupuesto de la prueba de la
conmutación. Dicho en términos más
sencillos: para Saussure, /caballo/ (la
imagen fónica) es el significante cuyo
significado es «caballo» (la imagen
psíquica del concepto). Entre una y otra
la relación es arbitraria, puesto que no
hay razón para llamar /caballo/ y no
/horse/ al mismo concepto. Pero esta
arbitrariedad es la otra cara de una
necesidad de esencia: esta constituye la



estructura diferencial de cada lengua
nacional, de cada grupo lingüístico. El
signo para Saussure es como una hoja de
papel: si se desgarra uno de sus lados se
desgarra irremediablemente el otro.

Pero entonces ¿en qué consiste (qué
es, o cuánto vale) el significante en la
teoría psicoanalítica de Jacques Lacan?
En todo caso es posible señalar una
diferencia, cuya relevancia no ha
quedado nunca muy acentuada, entre el
significante en la teoría lingüística y el
significante en la teoría psicoanalítica.
[110] El primero, y cualquiera fuera el
nivel de análisis —fonemas, morfemas,
monemas— se define con relación a un
mismo substrato material: lo que



Saussure llamó significante se definía
con relación al nivel fónico, a la
percepción del sonido. Lo que los
lingüistas de Praga llamaron fonema era
una cierta unidad diferencial e interior a
la palabra y su materialidad estaba
determinada por el mismo substrato del
que hablaba Saussure: una unidad
estructural recortaba una cierta imagen
fónica inseparable de su constitución o
identificación. De este modo el sistema
significante de una lengua está
constituido en su base por un sistema de
fonemas (un cierto repertorio más las
reglas de su combinación: un código).
Pero el repertorio está constituido de
elementos del mismo tipo,



pertenecientes al mismo substrato. Lo
mismo ocurre con cualquier código
semiológico. Un ejemplo sencillo: el
código naval de banderas está
constituido por un conjunto finito de
señales que pertenecen al mismo nivel
de materialidad perceptiva: cada una es
un movimiento realizado con banderas.
Lo mismo los semáforos con su código
de tres luces: amarillo, rojo y verde,
cada señal es una luz. Se halla aquí la
clave de lo que ha asegurado a la
lingüística su incuestionable —hasta
ahora— nivel científico.[111]

En Lacan (con vistas a la lectura de
Freud, y en la teoría psicoanalítica) la
noción del significante solo puede ser



conservada por un retorcimiento de lo
que significa en lingüística y en
semiología: su materialidad no se define
con relación a ningún sensorium (el
término es de Lacan) específico ni
permanente. Para dar cuenta de esta
indeterminación con respecto al
substrato y para darle uno, Freud echó
mano, como se sabe, de una metáfora
fisiológica, y habló de huellas
mnémicas. Por su parte, Lacan habla de
la «estructura» del significante y no de
sus «propiedades»: aquella aparece
como observable en la anamnesis y en
su capacidad de producir efectos (un
chiste, por ejemplo; pero también un
síntoma. No es necesario alzar el tono



de la voz para recordar que el sujeto de
que se trata es el sujeto enfermo). Pero
esta estructura que conecta con sus
efectos reales no es sino una operación:
la materialidad del significante
psicoanalítico consiste («insiste» dirá
Lacan) en la operación de desaparición
por la cual un significante siempre
deberá ser sustituido por otro
significante. Sofisticando sus fórmulas
(no carece de razones ni de
razonamientos para hacerlo) Lacan dirá,
por ejemplo (parafraseo), que un
significante es la huella capaz de trazar
un círculo del que se verá excluido a sí
mismo como significante (cfr. Écrits, p.
819). En síntesis: el significante



psicoanalítico no se define con relación
a un substrato homogéneo sino en la
medida que encuentra su ubicación (de
desaparición) en una estructura de
«sitios». Lo enigmático es que
tratándose del significante la palabra
ubicación indique su desaparición: son
las huellas de Viernes, en Robinson
Crusoe (cfr. Las formaciones del
inconsciente, p. 145), que, al tacharlas,
Robinson convierte en una cruz.

Para Lacan tanto es un significante
«¡Cerda!» (una alucinación verbal,
«auditiva»), como el pronombre «yo» en
un enunciado verbal efectivamente
proferido (los shifters de Jakobson),
como la letra «W” en el conocido



ejemplo de Freud (cfr. Claudia Melli),
como el grupo fónico /Bo/ de los
nombres Boznia y Boltraffio en el
también famoso ejemplo de Freud del
olvido del nombre Signorelli. Lo mismo
con respecto a la segmentación: tanto es
un significante el /Bo/ de “Boznia»
como la palabra «Boznia» completa (cfr.
nuestro trabajo introductorio).

La doble vuelta, a Freud y a la
lingüística, que propone Jacques Lacan
no tiene demasiado que ver, por lo
mismo, con la idea de una cómoda
utilización de modelos lingüísticos. El
campo de la teoría psicoanalítica no es
el desierto ni la lingüística su oasis: el
psicoanálisis no es lingüística aplicada.



Y simultáneamente: la utilización de los
modelos de la llamada teoría de la
comunicación (es decir, la extensión a
las ciencias sociales y/o humanas del
modelo técnico y matemático de la
ingeniería de la información) puede
resultar fructífero para el psicoanálisis,
pero puede también ayudar a confundir
bastante sus problemas. Lacan nos
recuerda que el modelo de la teoría de
la comunicación arrastra supuestos que
lindan con una concepción meramente
instrumental de los lenguajes. En la
teoría de la comunicación —y
cualquiera fuera el grado de conciencia
o de intención asignado a los mensajes
— o el sujeto de la emisión se disuelve



definitivamente en el código o reaparece
bajo el disfraz de un emisor que
manipula siempre de algún modo los
mensajes que emite. Cuando un canal de
televisión emite un programa
determinado, solo lo hace después de
haberlo ubicado en la gama de
posibilidades convenientes, después de
haber calculado las características de la
audiencia que se propone alcanzar
(edad, clase social, horarios de
permanencia en el hogar, etc.). Surge de
estas experiencias la idea —justificada
en parte, en parte jamás se cumple—
según la cual una ciencia de las
decisiones, de programaciones y
simulaciones, podrá asegurar un día el



triunfo definitivo de una comunicación
de masas totalmente exitosa. La
contrapartida de esta ilusión moderna es
ese fracaso de todos los días de los
grupos de poder: el abandono de la
psicología por la arbitraria y violenta
afirmación del poder, la conversión de
la «comunicación» en represión, de la
persuasión en punición.

El emisor del mensaje —según
Lacan— no emite el mensaje que el
receptor recibe: al revés, el emisor
recibe el mensaje del receptor en forma
invertida. El sujeto enfermo no elige ni
programa su síntoma: el síntoma
aparece, inesperado e impensado, en el
discurso de la enfermedad. El sujeto que



comete un lapsus —que lo emite, y que
al hacerlo «se emite», habría que decir
— está tratando de decir(se) algo a
quien lo escucha; pero no ha previsto la
aparición de ese mensaje cuyo contenido
ignora, ni entiende del todo que el
verdadero contenido de su mensaje está
en el hueco mismo, en ese agujero
repentinamente surgido en su discurso.

La noción de inconsciente, la idea de
que el hombre individual no es el gestor
de los significados de su propia
conducta, puede ser placentera. Hace
poco una publicación de estudiantes
franceses ponía el dedo sobre esa
conocida herida: antes teníamos a los
curas, ahora tenemos además a los



psicoanalistas. A ellos habría que
contestar parafraseando una observación
de Lacan sobre Juanito: la ilegitimidad
de ciertas ubicaciones puede no tener
nada que ver con la legitimidad del
objeto. Los psicoanalistas —o gran
parte—, esos «psicofatuos bien
pagados» (cfr. Jan Miel), ese sector de
la corporación de los médicos (cfr.
Althusser), oscilan —en especial en los
Estados Unidos de América, pero
también en Inglaterra, en Francia, en la
Argentina— entre ayudar a sus
neuróticos a que articulen el deseo
(originariamente sexual, siempre
perverso, ni generoso ni samaritano) y
«ajustarlos» a los macrogrupos sociales,



los mismos que contienen a esos
individuos que, justamente, los
enferman. Pero en realidad, nos viene a
decir Lacan, ese conformismo tiene muy
poco que ver con la subversión
freudiana. El «objeto» no ha cedido,
pues, en legitimidad: se trata del
inconsciente.

Esta vuelta a Freud propuesta por
Lacan no carece de espinas. En primer
lugar se choca con ese hermetismo —
ese desprecio por el lector— del estilo.
Pero el hermetismo es solo aparente:
para leer a Lacan hay que hacerlo desde
su propia teoría. A medida que se va
accediendo a ella, la recolección de
instrumentos para apropiar las fórmulas



más caprichosas de su sintaxis se va
tornando cada vez más probable. Se
descubre entonces en el nivel del estilo
lacaniano, y simultáneamente en el nivel
de aquello sobre lo cual
indefectiblemente Lacan está hablando,
a saber, en el nivel de la obra de Freud,
la conexión entre deseo y poesía. «En
efecto, el poeta da testimonio de una
relación profunda del deseo con el
lenguaje, al mismo tiempo que
demuestra —lo que el analista no debe
olvidar— hasta qué punto esa relación
poética con el deseo se ve siempre
dificultada cuando se trata de la pintura
de su objeto: así la poesía llamada
metafísica (léase, The ecstasy de John



Donne) evoca mucho mejor el deseo que
la poesía figurativa, que pretende
representarlo».[112]

Pero no resulta demasiado fácil, aun
para los lingüistas, determinar hoy en
qué lugar del campo de la teoría deben
ubicar el mensaje poético. Con el
modelo de Jakobson de seis factores y
seis funciones (donde la función poética
se halla deslizada en el interior de la
prosa más severa, de la alocución
verbal más utilitaria), parecería que la
poética constituye algo más que una
rama de los estudios lingüísticos. Tal
vez la poética deba englobar a la
lingüística y no al revés. Pero estas
observaciones exigen algunas



aclaraciones.
En primer lugar habrá que volver al

tema en cuestión, la práctica y la teoría
psicoanalítica. Habrá que reconocer,
entonces, que estas mantienen menos
puntos en común con el modelo
fonológico (descripción de unidades
diferenciales pertenecientes todas al
mismo substrato material) que con la
estructura de la significación de una
poesía. Las figuras de la retórica
clásica, en efecto, permiten fijar y
comprender los mecanismos del trabajo
del inconsciente que Freud describió
especialmente en la Interpretación de
los sueños, en su libro sobre el Chiste y
en la Psicopatología. Las modalidades



de la expresión del sueño, el
desplazamiento, la condensación, la
figuración, la elaboración secundaria,
aparecen como homólogas a las figuras
del estilo. Un poema —como un sueño
— es la síntesis de latencias que
conducen a, por lo menos, tres pisos
desde donde se elabora la trama de la
significación. Un poeta habla con lo que
dice (nivel semántico), con los sonidos
con los que no dice lo mismo (nivel
fonológico), con las escansiones, los
ritmos, las formas cuantitativas del
verso (nivel sintáctico). Ahora bien, un
poema es la suma de todos sus niveles y
de las transformaciones que permiten
pasar de unos a otros. Volviendo a



Freud: resulta clara la analogía con esas
«tramas» (en el sentido que la palabra
tiene en la teoría matemática de las
redes) que se ponen de manifiesto en el
análisis de las asociaciones y los nudos
múltiples que unen las ideas latentes con
los contenidos manifiestos. La alegoría y
la personificación, la rima, la
homofonía, la aliteración, la asonancia
(medios de reducir el número de
fonemas), la síncopa, la apócope, la
sinéresis, la diéresis (distribución de
acentos), las figuras sintácticas como la
hipalage; en fin, la metáfora, la alusión,
la metonimia, la sinécdoque, la
paranomasis, manifiestan toda su
relevancia cuando se trata de describir



las relaciones entre los nudos y los
puntos de las trama freudianas.

Más aún, el inconsciente freudiano
no solo está estructurado como un
poema (lo cual, mal entendido, siempre
gratificará a los fatuos), sino que, bien
entendido, está estructurado como un
chiste. Ello, es cierto, porque un chiste
está estructurado como un poema. Pero
entonces será imposible olvidar ese
gusto por el absurdo, la burla, la ironía
que Freud asignaba al inconsciente. En
resumen, las que deberían ser llamadas
estrategias de descrédito. La mayor de
esas estrategias (ella contiene como
subclases a la burla y la ironía) es la
antítesis; es el inconsciente quien habla



en el sujeto, pero cuando habla —Lacan
no nos deja olvidarlo— lo hace siempre
al revés… ¿Cómo olvidar los
razonamientos por donde Freud
descubría —construyéndola— la escena
primitiva (observación del coito
parental por el chico de muy corta edad)
en el análisis del hombre de los lobos?
Si en el sueño de angustia el sujeto era
mirado fijamente por los lobos
encaramados en el nogal, ello remitía al
espectáculo donde era el sujeto quien
miraba fijamente, mientras que la
quietud del escenario del sueño remitía
al movimiento del coito observado en la
escena. Se entiende entonces de qué
habla la fórmula que Lacan nos propone



de la comunicación intersubjetiva. Para
no perder de vista el significante —y la
letra— esa fórmula tendría que ser
graficada de la siguiente manera:

E ← W ← M ← R

donde E indica el emisor del mensaje y
R el receptor; la dirección de las flechas
indica que el mensaje no se origina en el
emisor sino que este lo recibe del
receptor; M figura el mensaje. En cuanto
a la W —se lo ve—, no es otra cosa (o
mejor: es al mismo tiempo) que una M
puesta patas para arriba: figura, por lo
mismo, la frase de la fórmula de Lacan



sobre el mensaje invertido que el emisor
recibe del receptor. Se comprenderá,
además, que no elegimos arbitrariamente
a la W: incluye aquí el ejemplo antes
citado de la palabra Wespe (abeja) y el
análisis que de ella hace Freud (también
en el hombre de los lobos). La W oculta
en efecto —puesta patas para abajo— a
la M de Matrona (una muchacha
campesina que había tenido
significación para el paciente); al mismo
tiempo se coloca en la serie Wolf
(lobo), Wulf; al mismo tiempo duplica a
la letra V, la cifra del número cinco en
romanos (la hora de observación del
coito parental); al mismo tiempo que
acostada, la V se convierte en los signos



algebraicos (Leclaire) «mayor que» y
«menor que», los que no dejan de
evocar las fauces del lobo.[113]

En 1970 —setenta años
transcurridos desde la publicación de la
Traumdeutung— nadie podría
escandalizarse ya ante estas
interpretaciones. Todos los
psicoanalistas las utilizan, pero fieles en
esto al inconsciente de sus pacientes, de
manera de no darse demasiado cuenta.
De otro modo, ¿cómo no sacar ninguna
consecuencia para la teoría? ¿Cuáles
podrían ser entonces los instrumentos
metodológicos por medio de los cuales
y por donde la letra y el significante
podrían ser formalizados? Ninguno de



los textos introductorios podría conducir
al lector hasta el umbral de esta
pregunta. Masivamente hablando,
digamos entonces que se trata de
destronar en primer lugar la vieja idea
de estructura, la noción de partes que
solo tienen sentido en el interior del
todo. La pareja mítica de la totalización
y las partes debe ser reemplazada por
las nociones lógicas de clases o
conjuntos; los encadenamientos del
significante estudiados en términos de
redes (de tramas y no de árboles
binarios según el modelo informacional)
los pensamientos inconscientes fijados
en términos de «máquinas». Todo ello
sin olvidar que en la subversión



freudiana ha sido alcanzada esta hoja
misma de papel sobre la que
depositamos estas letras. El ejemplo de
la W no nos deja olvidarlo. Como en el
surrealismo, el dadaísmo y las
expresiones más nuevas del arte
contemporáneo, la subversión freudiana
ha tocado fondo en el espacio de la
representación. Un significante no
representa nada. El sujeto no representa
el significado por medio del
significante. Al revés, el significante
(según fórmula de Lacan) representa al
sujeto para otro significante. Representa
el sitio topológico del sujeto como
intersticio; ese sujeto de la teoría
psicoanalítica que Freud descubrió



aprisionado en las redes de la
significación. En adelante habrá que
pensar en términos de superficies, de
retorcimientos de superficies y de
bordes, en la representación en el plano
de figuras espaciales imposibles y en el
espacio de figuras planas improbables.



REFLEXIONES
TRANSEMIÓTICAS SOBRE UN
BOSQUEJO DE PROYECTO DE
SEMIÓTICA
TRANSLINGÜÍSTICA

1. ¿Qué es un espejo? ¿Con qué
modelo teórico pensar las
relaciones del sujeto con su imagen
especular y los efectos de
refracción producidos desde el
momento en que el hombre habla?
[114] ¿Cuál es la relación de las
fases de la constitución de la
sexualidad humana con todo acceso



ulterior del sujeto al hundimiento
del objeto de la necesidad en el
campo infinito de la significación?
[115] ¿Qué es un padre? ¿Y si el falo
es la función del significante que
condiciona la paternidad, cuál es el
campo —y sus futuras incidencias,
sexo, deseo, goce— que
circunscribe la inserción del chico
en ese orden simbólico (lenguaje,
cultura, borde de la prohibición,
incesto, ley) donde el primer
contacto del chico con la madre no
es «natural», puesto que ahí donde
el chico aparece estaba antes ese
«hueco» en la madre; a saber, la



castración de la madre, a cuyo
interrogante ella tuvo que
responder por esa «normalización»
de su sexualidad por donde pudo
darse en lo simbólico eso de lo que
estaba privada en lo real?[116]

Los objetos de la teoría
psicoanalítica (entre otras porque
el abanico de objetos de
conocimiento que constituye el
campo no determinan el campo de
un objeto sino el campo de su
sujeto) no son formales. Estas
estructuras pueden y deben ser
pensadas con modelos teóricos —
incluso con modelos analógicos.



[117] Pero una de dos, o son
estructuras alejadas de la
experiencia y entonces son
«modelos» y no estructuras, o son
estructuras y entonces la noción de
experiencia debe ser puesta entre
paréntesis hasta nuevo aviso.[118]

Ahora bien, los objetos del campo
psicoanalítico constituyen
estructuras. Todo el problema
consistirá entonces en definir
términos (o en promover, mediante
la investigación, conceptos capaces
de recubrir términos) como el de
estructura, cuyo sentido articula la
episteme contemporánea.

Nuestra primera interrogación,



resulta obvio, señala hacia uno de
los grandes subcampos teóricos
sobre el que «habla»[119] la teoría
psicoanalítica. Una parte del
conjunto —no articulado— de esos
subcampos es el que sigue:

i) una teoría del desarrollo del
yo (los objetos de conocimiento de
la teoría que pertenecen al
subcampo son aquí el narcisismo,
Yo, Yo Ideal, Ideal del Yo; y en la
teoría lacaniana, fase del espejo,
anticipación, premaduración,
«corps morcelé»); ii) el subcampo
de articulaciones propias de las
etapas del desarrollo libidinal
(fase, fase oral, anal, latencia,



relación de objeto, elección de
objeto); iii) el complejo de Edipo
(¿habrá que insistir, recordando,
que no hay Edipo sin padre y que
no es tan obvio determinar qué es
un padre? Lacan nos enseña a
distinguir, en efecto, por debajo del
padre real el polvo de un grupo de
funciones que no es tan fácil
articular: metáfora paternal,
nombre del padre, deuda paternal,
deuda simbólica);[120] iv) un
terreno dialógico (en Freud:
relación del pre-consciente a la
«palabra», Verneinung; en Lacan:
«shifters», enunciado-enunciación).

El campo de la teoría



psicoanalítica es el campo del
sujeto,[121] y en su fundamento este
debe ser dicho ser individual. Pero
no está claro el significado de la
palabra individuo. ¿Los símbolos
individuales pueden o no ser
reencontrados al nivel de la
mitología y el folclore de los
pueblos? En estos términos el
problema está mal planteado
(ejemplo, Jung). Al revés, ¿qué es
un símbolo? Mejor, ¿qué un
significante? Y para vertir de un
golpe la catarata de cuestiones, ¿es
el falo un significante?

Si lo es (lo es), ¿cuál es la
conexión que lleva desde el



significante fálico hacia el campo
de las modernas teorías
(estructuraciones, formalizaciones)
de la significación? O para decirlo
en términos más empíricos (en el
buen y en el mal sentido), ¿cuál es
la relación entre la explicación, por
ejemplo, semiológica de un texto y
su explicación psicoanalítica?

Pero aun, no es seguro que la
pregunta no conduzca a un callejón
sin salida. Puesto que a) ¿es
posible o lícito hablar de
explicación en semiología?; b) ¿es
posible hablar hoy de una (la)
semiología? Y lo mismo, a’) el
psicoanálisis es explicativo



(argumento ad hominem, pero
prueba todavía, de su estatus
científico).

Pero también, ¿cómo será
acogida la explicación
psicoanalítica de un texto por las
exigencias metodológicas de la
semiología? ¿La semiología
repudia, incluye, piensa en tal
explicación como en su
complemento, es ajena a ella? Sin
pretender resolver estas cuestiones,
sin tomar posición alguna frente a
la semiología (posición absurda,
puesto que involucraría a un objeto
demasiado vasto), sino más bien, al
revés, y bajo el augurio de un



superyó fuerte y semiológico,
intentaremos una explicación de un
texto (para el caso un afiche; a
saber, un texto gráfico) utilizando
el géiser de instrumentos
psicoanalíticos. Con riesgo de
escandalizar a los semiólogos,
sabemos de antemano que al menos
no escandalizaremos a ningún
psicoanalista. No se trata en
cambio de ninguna puesta a prueba
de la semiología desde el
psicoanálisis, ni viceversa: se
trata, mejor, de forzar esa puesta a
prueba. Nuestra ignorancia, nuestra
humildad, no son funciones, por lo
mismo, de nuestra inocencia. Se



trata, por una estrategia de
forzamiento, de obtener un objeto
probable: las condiciones del lugar
y la forma donde podrían aparecer
en el semiólogo los supuestos de
una ontología ingenua. Dicho de
otro modo: de pensar cómo a raíz
de un cierto entrecruzamiento de
perspectivas y objetos
(entrecruzamiento todavía muy
pobremente pensado) la semiología
podría tal vez enriquecerse con
instrumentos que podría utilizar
para una reflexión sobre la
formación de sus conceptos; a
saber, la determinación de sus
objetos de conocimiento y el



control del empleo de las palabras
que los nombran.

2. El texto gráfico en cuestión ha sido
sometido a un análisis,
intencionalmente limitado, por
Eliseo Verón en su escrito 
L’analogique et le contigu (Note
sur les codes non digitaux).[122]

No quisiéramos dejar de acentuar
el valor meritorio de las
reflexiones de Verón, en especial
su preocupación por aislar códigos
metonímicos. No nos lo parece
menos la necesidad de no dejar que
la acción «avance en silencio».
Como las enfermedades, como el



psicoanalizando más mudo, como
los afiches, como los sueños, la
acción social, para Eliseo Verón,
habrá de hablar, puesto que habla.
No estamos seguros en cambio de
poder coincidir completamente con
la lógica clasificatoria que subyace
a su propuesta de una tipología de
códigos. El problema es el lenguaje
verbal. Es difícil aceptar que el
lenguaje verbal pueda ser ubicado
en una subclase dentro de las
clases de códigos digitales. O bien
—yo diría, después de Chomsky—
la caracterización del «código»
verbal como código digital. Es



bastante probable que si se
caracteriza al lenguaje verbal como
una clase que contiene puntos cuyas
propiedades lo especifican, que esa
clase contenga todas las
propiedades de los puntos que
especifican el conjunto de todas las
otras clases de códigos. O bien,
que el residuo —de poder
determinarse— sea bien mínimo.
Cualesquiera fueran las
consecuencias de nuestra sospecha,
sin duda que la discusión se haría
interesante en el nivel donde Verón
anuncia la futura relevancia de la
tipología que construye: la cuestión



de los tipos lógicos. Es posible
llamar la atención de cualquier
manera sobre un aspecto banal del
problema: el hecho de que la
metonimia (continuidad-
contigüidad) no define propiedades
que excluyan las propiedades
incluidas por alguna de las
subclases de códigos digitales, a
saber, el lenguaje verbal (el peligro
es confundir la exclusión de alguna
de las partes con la exclusión de
los todos), sino que definiendo uno
de los ejes del modelo por donde
Jakobson liberara definitivamente
la indagación de las afasias de las



antiguas ilusiones genético-
regresionistas-jacksonianas, define
una de las operaciones
constitutivas de los mensajes
verbales. Nuestra «interpretación»
del afiche complementa en un
sentido las observaciones de
Eliseo Verón y en otro sentido se
apoya en ellas. Por un lado, lectura
simultánea del texto de lectura y de
la lectura de un texto, nuestra
interpretación es discurso; por otro
lado es crítica, a saber, reflexión
sobre las condiciones de la lectura
de Eliseo Verón.

3. La red lacaniana apresa en primer



lugar los pescados de algunas
expresiones (sintagmas
congelados) empleados por Verón.
Ejemplos: «connotación sexual»; y
este otro, «acto sexual». Los
significados de sexo, sexual,
sexualidad, empleados por el
semiólogo, no hacen más que
desmultiplicar, tememos, esa
«intención» publicitaria insertada
en la utilización por el afiche de la
ambigüedad supuestamente
inherente a la metonimia: «Le
placard reproduit ici illustre
parfaitement la manière dont la
publicité utilise le caractère



essentiellement ambigu du lien
metonimiqué entre les actes» (p.
66). Desmultiplica la intención,
puesto que la «inocenta». Para
decirlo con una boutade: puesto
que devuelve —así fuera por un
instante— las llamadas «relaciones
interpersonales» a la tierra
indiferente de los organismos
vivos: ¡los hombres, pero también
los animales, y hasta las plantas,
mantienen relaciones sexuales!
Nosotros tendremos entonces que
corregir: no se trata del sexo, se
trata del goce. Lo que el afiche
explota no es la probabilidad



(¿oculta?) de una relación sexual
—la que siempre sería «normal»,
«natural», «probable»— sino que
se presenta como cierta solución
canónica del improbable acceso al
objeto del deseo…

Si pretendiéramos fundamentar
nuestra interpretación deberíamos
comenzar con una referencia a la
fragmentación del texto. ¿Con qué
criterio hacerlo? Tratándose de un
mensaje visual no solo deberíamos
atenernos a la regla de inmanencia
sino permanecer respetuosos de la
continuidad de la superficie
«analógica». Digámoslo de



inmediato: trataremos a esa
continuidad como a un cristal que
estrellaremos contra el suelo. El
resultado, lo veremos, no será
ninguna inorganización, sino la
obtención de un grupo de
indicadores cristaloides ordenados
en el despliegue diacrónico de
nuestra lectura.

En el afiche Van Heusen ese
grupo de significantes es el que
sigue (la enumeración no es
exhaustiva):

A. miradas; la mirada del
hombre, la mirada de la mujer



B. el espacio «imaginario»
potenciado donde las miradas
se «encontrarían»

C. la figura de la mujer; desde
aproximadamente los hombros
hacia arriba, la cabeza

D. la figura de la mujer operando
como «veladura» (en el
sentido pictórico) de una
parte del cuerpo del hombre

E. el lugar del corte inferior de
la figura del hombre, bien
cerca de los genitales

F. las ropas del hombre (aquí



seremos exhaustivos);
pantalón, camisa, corbata,
cinturón

G. dos semas (dos unidades
masivas de significado); la
masculinidad (la figura del
hombre es bien masculina), la
feminidad (la figura de la
mujer es intachablemente
femenina)

H. el breve texto verbal en
escritura fonética «cada vez
me gusta más».

No está de más observar cómo
en efecto los indicadores que



hemos aislado pertenecen a
«niveles», que, si los definiéramos
por su «materialidad», son bien
diferentes. La «substancia» (¿cómo
llamarla?) bien ilusoria que hemos
determinado en (B), que carece en
efecto de marca sobre el papel
impreso del afiche, se coloca a
respetable «distancia» de ese
observable sémico (E), el lugar del
corte inferior sobre el pantalón del
hombre, y lo mismo de la frase
verbal en escritura fonética (H).
[123]





La elección del lugar de
entrada a la lectura del texto resulta
indiferente; se lo puede hacer por
cualquier lado. Descubriremos
bastante inmediatamente un grupo
mínimo de significantes claves, los
que desdibujan una zona precisa de
significación a la que llamaremos,
siguiendo a Roland Barthes, el
«campo de la castración».[124] Para
nosotros no es otro el «lugar» que
determina y circunscribe el
«elemento secreto» (Verón, p. 67),
el «misterio (p. 68) que contamina»
(p. 65) y se «asocia» a los
«messages par l’action» (p. 68).
Anticipemos el resultado de nuestra



interpretación que —no hay por
qué ocultarlo— coincide con sus
supuestos: lo que está en juego en
la escena visual presentificada por
el mensaje analógico es el Falo, a
saber, ese no idéntico a sí que
marca la falta que en el otro
indica otro deseo. «Que le phallus
soit un signifiant, impose que ce
soit à la place de l’Autre que le
sujet y ait accès. Mais ce signifiant 
n’y étant que voilé et comme raison
du désir de l’Autre, c’est ce désir
que l’Autre comme tel qu’il est
imposé au sujet de reconnaître, 
c’est-à-dire l’autre en tant qu’il est 
lui-même sujet divisé de la



Spaltung signifiante».[125]

4. Comencemos ahora con el análisis
sin dejar de utilizar una
racionalidad semejante o cercana a
la del chiste:

(H) Verón observa que la frase
verbal en escritura fonética no
podría traducirse al francés sin
perder gran parte de su sentido: la
indeterminación o ambigüedad
posibilitada en lengua española por
el hecho lingüístico de que el
pronombre personal no es
obligatorio. Pero esta
indeterminación es engañosa, solo
gramatical. En términos de



Jakobson habría que decir que su
pertinencia pertenece al nivel
metalingüístico determinado por
estructuras de lenguas diferentes.
Esta marca de la indeterminación
no carece en cambio de
determinación con respecto a lo
que está en juego en la escena. Se
podría decir: la indeterminación de
las personas gramaticales es
función de la determinación del
tema, para el caso, común a ambos
personajes de la escena. Para
nosotros, el «tema» es una relación
de cambio entre dos sujetos, al
tiempo que moneda de cambio y
objeto cambiado son una y la



misma cosa, el Falo. El misterio
consistiría entonces en la aparición
de una neoindeterminación; yo
diría, de un lugar improbable: el
goce.

La determinación del tema se
ve apuntalada por lo demás por una
marca lingüística. Solo que esta
marca es aun más «material» que la
falta de marca señalada por Verón;
pero ella solo puede leerse en el
interior de la función poética de
Jakobson: se trata de la ubicación
sintagmática central del reflexivo
de la primera persona. El /me/
aparece aquí rodeado, cobijado
(como el /ai/ del ejemplo de



Jakobson «I like Ike»)[126] por dos
«columnas», dos palabras a la
derecha y dos palabras a la
izquierda, las que por lo demás no
carecen de relaciones en el nivel
del contenido semántico: la
segunda pareja de palabras induce
como la primera la idea de
crecimiento al tiempo que lo
especifica. Aquí, con la palabra
«gusta» aparece completamente
explícita en el afiche la cuestión
del goce. Por un lado la forma
solamente visual, bien material, de
la frase (aquí hay que mirar las
palabras y no leerlas) sugiere la
constitución de un reflexivo



cobijado por las dos columnas, la
institución de una cierta
«profundidad» reflexiva como
usura de una relación en espejo
entre dos columnas. Una se mira en
la otra. El «me» así sostenido,
cobijado, afirmado en su
constitución, cae silenciosamente
hacia su propia profundidad. El
silencio de la frase (sin
determinación gramatical) arrastra
en su caída a un cierto seudo-Self
bien «profundo». La profundidad
del seudo-Self aparece evocada,
por virtud de la estructura material,
retórica de la frase, como un lugar
a la vez inalcanzable y susceptible



aún de profundizarse más (usura
del material semántico contenido
por las columnas: «cada vez»
«gusta más»).

Emerge así un «objeto», un noli
me tangere, refinado seguramente
(he ahí un terreno para quienes
aman desentrañar cuestiones de
«estatus», «imagen», etc.,
publicitarios). Sin embargo ese
seudo-Self así idealizado no puede
impedir la aparición, sobre el eje
de las substituciones, de otros
significados. Si ya por un lado la
palabra «gusta» se refería
inequívocamente a la masa de
significados evocados por la



realidad y la idea del goce, la frase
toma su sentido de un pequeño y
sucio tesoro, una despensa de
denotata inequívocamente
«sexuales», groseros, en fin, bajos,
obscenos. Y no solo porque
semánticamente la frase funcione
como icono de un movimiento
aumentativo; sino porque en primer
lugar y en el interior de un
subcódigo, bastante poco
restringido por lo demás, del
código del español del Río de la
Plata, /me gusta/ conduce a la
réplica burlona /¿te gusta?/, cuyo
significado no varía si en el
diálogo se trata de una mujer o un



hombre. Inseparable al mismo
tiempo de precisas réplicas o
insultos en réplica donde el /te
gusta/ aparece acompañado por un
movimiento realizado con las dos
manos, las palmas abiertas,
mirándose la una a la otra, un
movimiento rítmico, sacudidamente
escandido, significando «tamaño».
La referencia al tamaño de un
cierto objeto en este paquete de
mensajes es más que obvio y
resulta decodificado casi por
cualquier hablante del español en
cuestión… Al objeto denotado por
el significante «tamaño» seremos
también conducidos si permutamos



una de las palabras de la primera
pareja de palabras de la frase:
/cada vez/ indica discontinuidad,
repetición y perseverancia en un
continuo temporal, y por lo mismo
contiene como denotata ideas de
separación y corte. Puede y debe
ser permutada entonces por /cada
pedazo/. Si aislamos ahora el
significante /pedazo/ arribaremos
al mismo objeto en cuestión. En
cierta jerga grosera —nada
restringida— del español del Río
de la Plata /pedazo/ significa el
pene. El pene, ese «objeto» no
vanamente cargado de
connotaciones, fantasías, amenazas,



temores, burlas, ideas populares…
(G) Las dos unidades de

significado fuertemente
estructuradas por una correlación
proporcional de oposiciones
(tenue/nítido :: vaporoso/compacto
:: débil/fuerte ::
masculino/femenino ::
imaginario/real) intensifican, no
hay que dudarlo, los valores
sociales transmitidos por el
mensaje. Feminidad y masculinidad
son aquí propiedades intachables
de las figuras que los soportan. Se
diría: se especularizan. Pero ¿cuál
podría ser el lugar, en esta captura
recíproca y especular de un sema



por el otro, del «objeto» que
entrevimos en (H), el pene? Entre
un hombre y una mujer
insospechadamente masculino y
femenina solo puede ocurrir un
coito: el «lugar» del pene está
asegurado… He aquí el «acto
sexual» al que aludía Verón. El
pene funciona aquí como «cópula»
invaginando la especularidad de
las parejas en esa «escena»
susceptible de ser imaginarizada
por el receptor del mensaje.[127]

(B) Pero el afiche no solo
induce la imaginarización de esa
«escena» donde los cuerpos se
«abrazarían», alude más



espiritualmente a un lugar hecho de
ilusión y pensamiento donde las
miradas del hombre y la mujer se
«encontrarían». ¿En qué piensa el
self profundo de la mujer? ¿En qué
el self del hombre? La contestación
debe ser aquí obvia: en el pene. Yo
diría: ambos se encuentran en el
pene como referente. Un solo
referente, dos miradas. Para
nosotros esa neo-indeterminación
del seudo-Self profundo de que
hablábamos en (H) está hecho con
la estofa aberrante de una mezcla
de pene y de la «idea» de goce.
Pero debemos corregirnos. Si tanto
para el hombre como para la mujer



se trata del mismo objeto, es
porque el pene no es el falo. Para
uno y otra se trata de un mismo
significante: el falo. Para poder
continuar repetiremos que el falo
no es el pene, que nadie tiene el
falo, que si el hombre lo tiene es
porque puede perderlo (amenaza de
castración) y que si la mujer no lo
tiene no deja de envidiarlo (envidia
del pene), y que tenerlo o no
tenerlo no agotan la dialéctica o la
articulación que une la cuestión del
ser a la cuestión del tener. En
resumen: esta Spaltung, que
articula la cuestión del deseo o al
deseo mismo como interrogante, y



que queda determinada en el sujeto
neurótico por esa operación de
identificación con el falo que busca
obturar el deseo del otro.

(C) (D) y (E) La especularidad
de los semas masivos queda aquí
evidentemente mortificada. Solo el
hombre tiene pene: lo indica la
adecuada ubicación del «corte» de
la foto sobre una zona precisa del
pantalón. ¿Pero qué de la mujer? La
mujer es aquí una cabeza. ¿Será
que este afiche intenta
introducirnos a la idea de mujer
como símbolo de la inteligencia?
Nada. Reducida a su cabeza,[128]

velada, velando, asociada a ideas



de velos y ocultamientos —como
en los misterios antiguos— la
mujer queda propuesta aquí como
ejemplar paradigma del goce: ella
es el falo. En torno a la relación 
falo-pene el afiche redistribuye el
ser y el tener. Se podría decir hasta
aquí que —socialmente ideológico
— el afiche promueve a la vez
estructuras rigurosamente
neuróticas. Pero si se mira y se
piensa en relación a las demás
prendas del hombre se descubrirán
también ideas burlonas; y como una
brusca inmersión de un discurso
(en aparente suspenso) en la
cuestión misma de lo que articula



el deseo: la falta en el otro. He ahí
esa simple corbata. ¿Quién dijo que
la camisa es el personaje central de
la historia? La corbata… se la está
poniendo…, pero si se la pone (¿a
quién?)… ¡es por que no la tiene!

(F) El cinturón. Lo dicho hasta
ahora nos basta para situar el eje
de nuestra discusión. El contenido
de la interrogación «persuasiva»
utilizada por el afiche publicitario
reside en una interrogación sobre
qué podría haber ocurrido en el
encuentro sexual del hombre y la
mujer, y de ninguna manera, en
cambio, en la duda de que tal
encuentro, la «relación sexual»,



haya ocurrido o no. La
ambivalencia que Verón deja
emanar de lo que él llama
metonimia, esto a condición de
inocentar el mensaje, no podría ser
para nosotros más que una pantalla
capaz de ocultar las condiciones
del verdadero misterio; se lo
intuye, nada formal. En resumen, la
cuestión no es si antes o después,
ocurrió o no, un «acto sexual», a
saber, un coito supuestamente
normal; la verdadera interrogación
suma a la «curiosidad» por el acto
sexual del otro, la pregunta por el
cómo, por el lugar del goce, o por
el «objeto causa del goce» (Lacan).



En efecto, resalta en el afiche
cierta afirmación normativa de la
idea de goce. Esta seudo-
normatividad revela por
ocultamiento los componentes
perversos de lo «connotado»
sexual.

Obsérvese que en primer lugar
el afiche no solo simboliza —con
bastante profusión, por lo demás—
componentes fálicos. Deja además
traslucir elementos orales. ¿Cómo
pasar por alto el «hocico»,
exquisitamente esquizofrénico, de
la mujer? Pero sería más difícil
encontrar indicadores anales. Yo no
sé si la razón en este caso se debe a



que la sociedad parece soportar
mejor los «síntomas» de la
homosexualidad femenina que los
de la masculina… Volvamos a
plantearnos las preguntas que nos
hacíamos en (B). ¿En qué piensa el
hombre? «Piensa» en el falo
(ecuación mujer igual falo): aquí el
falo es entregado al otro como
objeto imaginario, el paradigma
capaz de obliterar su deseo. ¿En
qué piensa la mujer? Piensa en el
pene (en el hombre «ravalé» a su
función de macho); pero también
piensa en la ecuación de la que ella
es un término, en sí misma y en el
falo, en el falo como sí misma, en



la mujer como falo, en ese objeto
bien ilusorio, la mujer, capaz de
obliterar el deseo del hombre.
Piensa en lo que sabe y en la
radical opacidad de eso que sabe.
¿Qué es una mujer? La mujer (la
otra) tal vez lo sabe. Se lo ve, la
mujer piensa en sí misma y en la
mujer; en definitiva, ella no estará
lejos de ser histérica…

¿Qué ocurrió cuando ellos
estuvieron solos y cuál fue la
significación y el alcance de «eso»
para cada uno? ¿Qué tipo de
«relaciones sexuales» son capaces
de mantener? Volviendo al afiche,
¿por qué aparece ahí el cinturón?



Se dirá: su significado es
inofensivo. Nosotros decimos:
¡menos mal que no aparece además
un junco…! Ese objeto de cuero
(bien disimulado en el afiche)
recibe por metonimia los emblemas
representativos del significante por
excelencia de una relación
sadomasoquista. Este sencillo
rodeo nos permite descubrir
además componentes anales. Yo me
atrevería a decir, compareciendo
ante el superyó semiológico más
fuerte, que el «sentido» transmitido
por el afiche contiene ninguna-
razón para descartar en el nivel de
sus referentes reales la posibilidad



de una relación perversa entre los
miembros de la pareja de la
relación. Quiero decir: que la
ambigüedad presentativa del
mensaje analógico[129] no podría
desarmar nunca una suposición del
tipo. Pero no es la afirmación de
una suposición de este tipo lo que
nos interesa; es su posibilidad.
Dicho de otro modo: no un juicio
de probabilidad sobre el objeto
transemiótico real, sino la
Bejahung que presidió la aparición
de las marcas semióticas sobre la
superficie del papel del afiche…

Conclusiones: El afiche Van
Heusen, en efecto, es bastante



especial: expresa —desenvuelve
con desenvoltura— la mistificación
donde la cultura mantiene al falo.
El falo, del que toda representación
debería serlo de su no-
representabilidad estructural,
aparece aquí simbolizado[130]

bastante profusamente (pene real
del hombre indicado por el corte
de la foto, medio cuerpo velado de
la mujer, «feminidad», el
transformador lunfardo «pedazo»).
Estos múltiples representantes de
un representado no representable
permiten entrever el movimiento de
una elisión; lo eludido aquí es lo
representado, a saber, el falo, el



significante de la identidad
imposible. Las distintas estrategias
de simbolización (piénsese en la
diferencia de operaciones entre la
ecuación «mujer igual falo» y la
corbata) desdibujan una escalada
donde parece que la castración
apenas si aparece aludida. El
afiche, parangonando el título de
una película donde el falo quedaba
ubicado más correctamente, parece
decir: una mujer es una mujer. Ello
es cierto bajo condición simultánea
de pulular en representaciones más
o menos tímidas, más o menos
abiertas, que indican que el
referente de ese mensaje es



imposible. Al revés, nuestra
interpretación sesga el campo que
ella crea, el inconsciente: aquí lo
que es imposible es la
contradicción. Los rasgos más
masculinos de la figura masculina
del afiche conviven con la máxima
indiferencia junto a indicadores
anales. Eliseo Verón tenía razón:
tampoco un afiche es solo un
afiche. Y en el caso, y puesto que
se trata de un afiche «figurativo»
(así como se decía «pintura
figurativa»), comparte, con mayor
derecho y con el mundo real, el
conjunto heteróclito de los
múltiples objetos del deseo



humano, pero remitiendo el
conjunto a ese puñado de
significantes cuya lógica —o
mejor, los efectos de cuya lógica—
une seguramente los problemas de
la semiótica con los avatares y la
probable improbabilidad del goce.
[131]



CONSIDERACIONES SOBRE
EL PADRE EN «EL HOMBRE
DE LAS RATAS»

Wherever I am
I am what is missing

STRAND, Keeping things whole

1. La idea de que la psicosis es un
intento de restitución de las
funciones del sujeto, intento
llevado a cabo por el mismo sujeto,
es hoy un lugar común. Se recuerda
menos que la fórmula debe también
ser aplicada a la neurosis. Si



aceptáramos despojarnos del
grueso de conceptos
psicoanalíticos que se utilizan
habitualmente para dar cuenta de la
neurosis obsesiva (Lacan, 1953), si
colocáramos entre paréntesis el
Saber psicoanalítico constituido
(agresividad y analidad del
obsesivo, homosexualidad y Edipo
invertido, ambivalencia y
formación reactiva), volviéramos
al texto de Freud sobre el Hombre
de las Ratas y siguiendo la
vocación misma del texto nos
dejáramos conducir por los
aspectos peculiares del material,



encontraríamos que la función que
en este caso el sujeto trata de
reconstruir es en primer lugar la
función del padre.
Comprenderíamos entonces que los
conceptos lacanianos de metáfora
paternal, nombre del padre, deuda
simbólica y Ley, vienen a llenar un
lugar vacante en la teoría post-
freudiana.

¿Qué es un padre? ¿Cuál es la
relación del sujeto con la Ley para
que la constelación de
identificaciones edípicas permita el
ascenso del hijo al deseo? ¿Qué
hay que entender por Ley y cuáles



son las coordenadas que señalan el
campo de incidencia de la teoría y
la práctica psicoanalítica? Algunos
freudianos sinceros pretenden
evitar las dificultades mediante un
retorno al complejo de Edipo. En
este contexto cierto consejo de
Lacan puede tornarse
incomprensible: «Al contrario de
la referencia crucial al Edipo (…),
de la que Lacan decía hace poco
que no servía directamente en la
práctica psicoanalítica, la
referencia a la castración sirve
todo el tiempo» (Leclaire, 1971, p.
45). ¿Pero será que, como
interpreta Leclaire, habrá que hacer



prevalecer la castración en
detrimento del Edipo? Nada de
eso, puesto que por definición el
primer complejo no resulta
inteligible si no se lo sitúa como
nudo en el interior del segundo
pensado como estructura.

No cederemos a la tentación de
teorizar sobre el complejo de
Edipo. Cabe señalar de cualquier
modo que un cierto saber
psicoanalítico excesivamente
decantado (tipo de relación de
objeto, genitalidad y reparación,
analogía entre el proceso
psicoanalítico y las etapas de la
libido) solo parece utilizar la



referencia al Edipo para ratificar
los datos del desarrollo libidinal,
explicar por ejemplo la
agresividad del hijo y el temor
retaliativo como anales. No se
entiende entonces que la referencia
edípica se vuelve superflua, que la
relación entre el Edipo y la libido
se convierta en mera manifestación
del uno por la otra puesto que la
mayor parte de las veces regresión
y fijación bastan para dar cuenta de
la estructura entera. Pero además
no hay que confundir (Lacan, 1948)
agresión con agresividad. La última
es parte constitutiva de la matriz
narcisista donde se constituye el



moi del sujeto (Lacan, 1936), y la
agresión (que según el caso puede
ser interpretada como expresión de
la agresividad) no revela sino que
más bien oculta la originalidad de
la articulación edípica. Esta
diferenciación resulta de una
utilidad clínica inmediata. Permite
desembarazarse de cierta manera
de pensar la dirección de algunos
tratamientos en el sentido de
incrementar la capacidad del sujeto
de expresar su agresividad (Lacan, 
1958-1959, pp. 158-173).

La expresión de la agresividad
no solo puede no ser índice de
maduración alguna, sino que puede



señalar el nivel de máxima
alienación del sujeto. La referencia
al Edipo naufraga aún hoy en el
guiñol turbulento de la agresión al
padre y el temor a la retaliación, o
bien en las aguas turbulentas o
saludables de la identificación al
agresor; palidece en ambos casos
esa referencia «tercera» que el
complejo de Edipo constituye, ya
que solo se ve en ella lo que
proviene del nivel imaginario de
las identificaciones narcisísticas y
duales. Por lo mismo, sería errado
buscar en la agresión el fundamento
de la articulación edípica; lo que
hay que investigar no es una



conducta sino un anhelo (Wunsch):
el voto, el deseo de la muerte del
padre.

2. A la masacre de los padres por los
hijos Arnaldo Raskovsky vino a
sumar la masacre de los hijos por
los padres. El intento habría sido
meritorio si el autor se hubiera
propuesto recuperar de una vez por
todas el problema del lugar que
ocupan los hijos en las fantasías y
designios muchas veces
«mortíferos» de los padres. De
cualquier manera, «La matanza de
los hijos» nos deja recordar que si
el campo del psicoanálisis tiene



poco que ver con el problema de la
«lucha entre generaciones»
(concepción burdamente ideológica
a la que el autor adscribe), tiene en
cambio algo que ver con la
inserción del sujeto en la diacronía
propiamente histórica, con el
tiempo transindividual,
«filogenético», de las generaciones
y su sucesión.

El breve ensayo de Raskovsky
constituye un buen pre-texto para
introducirnos en el tema de la
función del padre. Después de
evocar a Layo, Abraham, Iván el
Terrible y Alejandro, el autor



ejemplifica con un cuento de W.W.
Jacobs, cuyo efecto «siniestro»
dependería de un «ingrediente»
(sic, 1970, p. 39) singular, el
filicidio. Pero lo que el autor no
comprende es que si el filicidio se
revela como históricamente
verdadero y clínicamente
verosímil, su reflexión no lo torna
menos técnicamente nulo. Para
Raskovsky el filicidio no se aleja
de un camino bastante trillado, el
contra-Edipo. A la rivalidad del
hijo por la posesión de la madre,
contesta el padre, en un mismo
nivel, compitiendo la mujer (la
«mujer-madre») con el hijo. El



ejemplo es perfecto, puesto que de
este modo queda nivelado el
Wunsch del sujeto de la estructura
(quien, en fin, no puede ser sino el
hijo) con la pugna envidiosa, con la
actitud competitiva de un padre que
no se resigna a quedar excluido por
la sucesión natural de las
generaciones. La única novedad es
que el modelo freudiano queda
plantado patas para arriba. «Hay
que recordar —escribe André
Green— que el contra-Edipo del
padre sobre el hijo no es más que
la escansión repetitiva de su propio
Edipo, el que unía al padre, cuando
era niño, con sus propios padres»



(1956, p. 156).
Pero ¿cómo no ver que si el

cuento de Jacobs es ejemplo de
algo, por fuera de lo que se
pretenda probar, no lo es sino de un
triángulo patógeno donde no es el
padre quien «da la ley»? ¿No es la
madre quien aconseja al padre
sobre los inútiles peligros a que
expone a su Rey en la partida que
abre el relato y donde se oponen
padre e hijo? ¿Y mientras el hijo
permanece atento al juego no es el
padre quien contesta con para-
respuestas a los avances del hijo?
¿El ajedrez símbolo de la
guerra…? Sin duda, porque es un



juego de posiciones. Pero para que
la noción de posición tenga algún
sentido es necesario que antes haya
reglas. ¿Pero no es entonces el hijo
quien a nivel de las reglas vence en
el cuento al padre? Desde entonces
este padre será impotente de
ejercer su función prohibidora
incapaz de separar a la madre del
hijo. Es lo que en primer lugar se
puede leer en el excelente relato de
Jacobs. A la inoperancia del padre
se suma la complicidad de la
madre con el hijo. ¿Cómo
interpretar la escena final? ¿Cómo
no ver, con rigor, un cierto acto
reparador buscado por el padre?



Reparación: no de un objeto, sino
de su propia función separadora.
Las últimas palabras que balbucea
junto al amuleto le restituyen la
función que le habría permitido en
el pasado arcaico separar a la
madre del hijo. Pero el ejemplo es
realmente interesante, puesto que
esa restitución solo se realiza a
condición de doblar la muerte del
hijo. Leído a la letra el cuento dice
en efecto que el hijo muere dos
veces. Pero entonces —y entre
otras razones— no habría que
menospreciar el sentido de esa
segunda muerte: si el padre solo
logra arrancar al hijo de la madre



por la muerte, es porque la captura
del hijo por la madre significaba ya
una primera muerte. En términos
lacanianos: lo que aquí era
mortífero es la absorción del hijo
por el deseo incolmable de la
madre.

En un breve y preciso texto de
los años cincuenta Grete L. Bibring
llamaba la atención sobre este
modelo. Bibring relataba sus
observaciones sobre los efectos
patógenos de la variación de los
«cultural patterns» de la familia
tradicional, en la medida en que
evolucionan —en ciertos medios
que la autora entendía describir



como sociológicamente
determinados— desde el
«patriarcado» hacia el
«matriarcado» (1953, cfr. nota p.
283). En las familias observadas la
madre aparece como dominante,
sobreactiva, capaz de una actividad
intelectual de alguna manera
superior a la del marido, mientras
que el marido es una personalidad
complaciente, tímida, compañero
de sus hijos pero incapaz de
afirmar sus derechos y su
autoridad. En otras familias la
autora encuentra padres
competentes en el ejercicio de su
profesión, pero siempre inclinados



a declinar la autoridad en la madre
ante los problemas espinosos de la
educación de los hijos. Los padres
del último grupo son personas
ocupadas, hombres que no quieren
ser molestados con problemas
familiares cuando permanecen en el
hogar. ¿Quiénes son las madres y
cuál es la relación entre el padre y
la madre en este tipo de
constelación familiar? «Estas
madres parecen haber sido muy
decepcionadas por sus maridos; se
trata a menudo de mujeres frígidas,
hecho que a menudo comunican a
sus hijos, muchas veces incluso
cuando estos se hallan en la



temprana adolescencia. No se les
deja olvidar todas las quejas que
tienen sobre el padre, que no es
suficientemente hombre, o que no
provee a las necesidades de la
familia, o que se desentiende del
peso de la casa y la familia, etc.»
(ibíd., p. 280). Sería la «ausencia»
del padre la que determinaría en
constelaciones familiares del tipo
la estructura neurótica o perversa
del sujeto. La autora encuentra una
correlación —la que no es novedad
desde el ensayo de Freud sobre
Leonardo— con la
homosexualidad.



3. Los lacanianos han insistido sobre
una correlación semejante entre
neurosis obsesiva (Leclaire, 1971,
pp. 144-167) y estas familias
donde la madre ha sido too much
of mother y el padre seemed to
have been missing (Bibring, p.
281). Pero lo mismo vale para las
fobias. «Recordemos al padre de
Hans: presente, inteligente, amable
y no obstante totalmente inoperante
porque su palabra, ante la madre,
carece de valor. La posición del
padre es cuestionada entonces, y
esto es en definitiva lo que sujeta a
Hans al deseo de la madre»



(Lacan, 1957-1958, p. 87). Pero la
descripción de Bibring resulta
insuficiente, puesto que la noción
de función paternal no se agota en
un grupo de conductas observables
—por más que se incluyan, como
en el caso, relaciones entre
conductas—. El trabajo de la
psicoanalista norteamericana se
refiere únicamente al padre real y a
las acciones como intercambio de
roles en el interior del triángulo.
De ahí que las fallas que
caracterizarían a tales
constelaciones familiares remiten a
aspectos que, al menos de derecho,



serían sociológicamente
detectables. Es cierto que el
ejercicio efectivo de la autoridad
por el padre define en el interior de
la familia un aspecto de la función
que nosotros llamamos función del
padre. Pero no la agota. Pero aún,
la que resulta oscura es la idea
misma de autoridad paternal. Un
solo ejemplo basta para
demostrarlo: Schreber. Es cierto
que el padre del autor de las
Memorias era un hombre bastante
peculiar, y aun, y si se quiere, un
padre ridículo; pero sería difícil
negar que haya ejercido funciones



de indiscutible autoridad, y hasta
autoritarias, en el seno de su
familia. Este padre que no
renunciaba en absoluto a su
derecho de hacerse cargo del
cuidado y la educación de los
hijos, respetado seguramente por la
madre y temido por todos, ese
hombre imbuido de una supermoral
sanitaria y que aplicaba a sus
propios hijos sus duros, metálicos
inventos de pediatra, se sabe que
no fue ajeno al origen de la
psicosis del hijo.

Debemos agradecer a O.
Mannoni una relectura del texto de



Freud sobre el Hombre de las
Ratas que permite recuperar, en la
línea de la teoría de Lacan, no tanto
el valor reconocido de algunos
conceptos freudianos, sino esos
mismos conceptos, preñados de
dificultades y en estado de
gestación. Tal la noción del trabajo
que sobre las defensas secundarias
realizan los procesos primarios, o
bien la irrupción del material
primario, bajo forma lingüística,
junto a la defensa contra la pulsión
(el Nicht que acompaña a la
fórmula de bendición). Pero
quisiéramos agregar una
observación sobre el texto de



Mannoni. Si el autor parece querer
atenuar las exigencias que en otro
lado hemos llamado «sistémicas»,
no es para entregar el poder a las
funciones «superiores», sino para
quitárselo. Por lo demás, Mannoni
sabe sugerir una conexión entre el
significante y el lenguaje con la
función paternal. La irrupción del
inconsciente verbal, nos dice, es
solidaria de la dramatización de la
historia y el mito individual del
paciente. No hay que dudar en
efecto que el «Pass-wort» nos
conduzca (Freud lo señala una y
otra vez) a «las circunstancias
impresionantes que acompañan a



ese fragmento de folclore familiar
(se recuerda que el padre había
perdido jugando el dinero de su
compañía, y que había pensado en
suicidarse, cuando un compañero
prestándole el dinero le habría
salvado la vida), la imposibilidad
de pagar la deuda, con la idea de
que el padre habría corrido de un
lugar a otro para encontrar a quien
se lo había prestado, he ahí la
historia o el mito que se comporta
exactamente a la manera de lo
reprimido, influyendo y
perturbando, de manera
incomprensible para el sujeto, una
operación sin embargo bastante



simple: pagar un pequeño paquete
expedido contra reembolso. Es
necesario que la deuda sea pagada,
pero también que sea la deuda
imposible de pagar» (O.
Mannoni, 1965, p. 148).

4. Grumberger se equivoca cuando
entiende resumir y reducir la
neurosis obsesiva del Hombre de
las Ratas al erotismo anal y a la
captación anal del pene del padre.
Es cierto que hace depender la
«introyección captativa» del tema
de la diferencia de los sexos y de
la madre fálica, pero el delirio
central de la historia, la



imposibilidad de devolver el
dinero al teniente, parece no ser
para Grumberger mucho más que un
«ballet», ello tal vez en la medida
en que el reduccionismo del que
parte le facilita demasiado la
explicación que busca: no se
trataría, en efecto, más que de
«devolver el pene anal
culpabilizado». ¿Qué hay que
entender, por lo demás, por
«castración anal del padre»? Ante
todo, que la estructura entera
quedará comprimida por la
homosexualidad inconsciente del
sujeto. En efecto, sería preciso



hacer a Grumberger el mismo
reproche que Ida Macalpine
primero y Lacan después hicieron a
los trabajos de Mauritz Katan sobre
el presidente Schreber: que en la
medida en que se pretende otorgar
a la homosexualidad el estatuto de
determinante mayor del cuadro
psicopatológico, se olvida que el
sujeto en cuestión no es
homosexual y que la
homosexualidad, para hablar con
propiedad, no es más que un
«síntoma articulado en su proceso»
(Lacan, 1959, p. 544). De mayor
interés resultan las observaciones



de Grumberger sobre la
escoptofilia y el narcisismo del
Hombre de las Ratas. Volveremos
sobre este último punto.

Llama la atención en la lectura
de este caso un cierto nivelamiento
que se opera cuando los personajes
de la historia se convierten en
figuras del delirio. En el Hombre
de las Ratas el padre y la dama de
sus pensamientos parecen quedar
igualados, aparecen, por decirlo
así, como nivelados por el
pensamiento obsesivo, como si se
trocaran en figuras simétricas o
como si fueran puntos de referencia
adscriptos a algún estatuto de



alguna manera idéntico en la
estructura. Este rasgo que
adquieren las dos figuras en los
delirios del Hombre de las Ratas
despertó la atención de Rank, ya
que no su curiosidad, puesto que
concluyó sin dudar un instante:
«Las tendencias homosexuales (y
solo estas están en discusión)
quedan demostradas no solo por las
inequívocas indicaciones que
aparecen en el análisis sino
también por el modo en que en la
fantasía del paciente se identifica
al padre con la dama amada. Hace
que ambas sean torturadas del
mismo modo en el ano. Usa a la



mujer como si fuera un hombre»
(Minutes). En la misma sección en
que Freud presentaba el caso,
también Stekel, si bien no lo
manifiesta, parece haber sido
tocado por la cuestión: «En el caso
presentado considera (Stekel) que
es posible que el paciente, cuando
era niño, viera en su padre un rival
respecto de la institutriz (y no
respecto de la madre, como ha
afirmado Rank)» (ibíd.). Por lo
demás, el mismo Freud debió
sucumbir un poco al equívoco por
la manera en que insiste sobre la
oposición entre el mandato del
padre y el amor de la amada y ve



en parte en esa oposición la base
del conflicto. Antes de su muerte el
padre habría expresado al paciente
su voluntad en contra de su relación
con su prima. Según esta
interpretación existía una relación
de exclusión entre la prohibición
paterna y el objeto del amor del
hijo, la primera haría peligrar la
permanencia del segundo. Lacan ha
observado (1953 b, pp. 302-303;
1958, pp. 597-598) que no es
bueno internarse en esta dirección
puesto que la acción castradora del
padre ha jugado en este paciente un
papel de segundo plano. Por lo
demás, tampoco hay que considerar



bajo el mismo rótulo lo que muy a
menudo se llama padre o padre
castrador y la castración. Esta
última, efecto y función de la
estructura, pertenece a un nivel de
racionalidad extraño o externo a
las intervenciones (en lo real)
castradoras (soi disant). El aspecto
real o imaginario del padre no se
adecua necesariamente a su función
simbólica y muy generalmente la
contraría. La expresión de Grete L.
Bibring de «padre ausente» resulta
por lo demás interesante, y en
primer lugar por provenir de una
analista norteamericana. Pero debe
ser interpretada con cuidado.



Laplanche ha probado para el caso
de Hölderlin que el intento del
poeta estaba consagrado a restituir
como ausencia la ausencia del
padre y no en cambio a obturarla: a
saber, la restitución consistía en
devolver a la ausencia paterna su
estatuto de ausencia.

Para entender el caso del
Hombre de las Ratas, hay que
comenzar por no confundir el amor
y el deseo, puesto que el mismo
paciente se encarga de
distinguirlos. ¿Pero qué de la
prohibición paterna cuando lo que
está en juego es el deseo? Hay que
contestar que tratándose del deseo



la prohibición paterna opera como
fundamento, como piedra de toque
de su supervivencia, y de ningún
modo en cambio, a nivel de
premisas, como causa de su
desaparición u origen de las
inhibiciones del sujeto. Esta tesis
difícil y a menudo olvidada se
halla inscripta con todas las letras
en Tótem y tabú: entre prohibición
y deseo existe una relación de
complementariedad y producción
recíproca. La prohibición no
suprime el deseo, lo entroniza. El
hecho de que arrastre la
desaparición del objeto y el
desplazamiento del deseo sobre



otros objetos, no desdice la tesis
sino que la confirma, otorgándole
su peculiaridad psicoanalítica y su
alcance teórico. «El tabú es una
prohibición muy antigua, impuesta
desde el exterior (por una
autoridad) y dirigida contra los
deseos más intensos del hombre. La
tendencia a trasgredirla persiste en
el inconsciente. Los hombres que
obedecen al tabú observan una
actitud ambivalente con respecto a
aquello que es tabú. La fuerza
mágica atribuida al tabú se reduce
a su poder de inducir al hombre en
tentación: se comporta como un
contagio, porque el ejemplo es



siempre contagioso y porque el
deseo prohibido se desliza en el
inconsciente sobre otros objetos».

La muerte del protopadre, la
transmisión de la autoridad a través
de las generaciones, la insistencia
del deseo, el círculo del deseo y el
temor, el triunfo del temor y la
inextinguibilidad del deseo, la
imposibilidad de la afanisis, la
conexión inextricable entre la
prohibición actual que pesa sobre
el objeto y la secreta supervivencia
en el objeto prohibido del objeto
desaparecido del deseo: tales los
puntos sobre los que Freud trazaba
un paralelo entre sus reflexiones



sobre el tabú y la clínica de la
neurosis obsesiva.

Pero enunciemos, antes de
volver a encontrarlos reconstruidos
o restituidos en los deliria del
Hombre de las Ratas, los dos
momentos que articulan la función
del padre a sus efectos: a) la
prohibición paternal constituye la
ligazón (Bindung) del sujeto al
deseo; b) el padre en cuestión no es
el padre real, es preciso ubicarlo
en «otra escena». Pero por menos
que se piense no es otra la
formulación subyacente al primer
pensamiento obsesivo del Hombre
de las Ratas que Freud comunica en



la redacción definitiva. El paciente
desea ver desnudas a mujeres que
le gustan, pero teme que si su deseo
se cumple le ocurra algo (la
muerte) a su padre. Obviamente,
eso quiere decir que la muerte del
padre es condición de la erección
del deseo. Ahora bien, ese padre
cuya muerte el paciente desea, está
muerto. «En este punto me entero,
para mi sorpresa, de que el padre
del sujeto al que todavía hoy se
refieren los temores obsesivos que
lo atormentan, está muerto». Pero
se ve entonces que el delirio
reconstruye de manera casi directa
los dos momentos de la función del



padre. Aquí el lado delirante del
pensamiento obsesivo es homólogo
a las exigencias de la teoría, el
«más allá» de que habla el sujeto
homólogo a la «otra escena» de la
teoría. Pero de este modo, lo que el
paciente no sabe no es solamente
que ha deseado la muerte de su
padre (lo cual, bien entendido, sabe
siempre de algún modo), sino lo
que él mismo dice con sus propias
palabras, que esa muerte es el
momento fecundo de la constitución
de sí mismo como sujeto deseante.
Lacan expresa esta idea central en
una fórmula apretada donde
comenta la enseñanza de Tótem y



tabú: «… la necesidad de su
reflexión lo ha llevado [a Freud] a
ligar la aparición del significante
del Padre, en tanto que autor de la
Ley, a la muerte, es decir a la
muerte del Padre, mostrando así
que si esa muerte es el momento
fecundo de la deuda por donde el
sujeto se liga por toda su vida a la
Ley, el Padre simbólico en tanto
que él significa esta ley es en
efecto el Padre muerto» (1959, p.
556).

Se conoce la importancia de la
muerte en el obsesivo y no podría
extrañarnos la aparición de tales
fórmulas, casi desnudas, bajo



forma de ideas obsesivas. Pero al
criticar, en sentido kantiano, la
figura del padre real y al ubicar la
función en otro lugar, ¿no
habremos operado una cierta
idealización de los conceptos? ¿Y
al hacer depender de la prohibición
una cierta idea sobre la
normativización del deseo no
habremos revelado la vocación
francamente reaccionaria de la
teoría? Si tal fuera la teoría, se
dirá, podría hacerse a Freud y al
psicoanálisis el reproche de
absurdidad que un antropólogo
hacía de una interpretación de
Lévi-Strauss según la cual un



espíritu guardián mataba al hombre
a quien protegía. Ahora bien, la
teoría psicoanalítica debe asumir
tal reproche, puesto que ella
comienza por afirmar que la
prohibición protege al hombre a
quien prohíbe. He aquí el punto de
la inseminación imposible del
psicoanálisis en la sociología. En
cuanto al otro reproche, hay que
contestar con una verdad de
perogrullo: la función del padre
comenta el hecho —como en el
ejemplo de los genios ojibwa de
Lévi-Strauss (Mendelson, 1967, p.
178)— de que la relación padre-
hijo no puede ser directa.



5. En primer lugar el padre aparece
en la tríada como mediado por la
madre. Pero no hay que entender
esta mediación en términos de
distribución de roles, ya que las
cuestiones de autoridad se
entremezclan con el deseo sexual
—hay que estudiar cada
constelación particular— y
conviene preguntarse en cada caso
si la madre desea o no al padre.
Puede ocurrir por ejemplo que la
madre respete al padre y que no
deje de remitir al hijo a la
autoridad paterna, que comparta
con el padre el mismo sistema de



normas y que no compita con el
padre por su papel; pero
simultáneamente, que no desee
sexualmente al padre. Ahora bien,
¿quién es el padre para la madre
del Hombre de las Ratas? ¿Cuál fue
el destino, en este caso singular,
del mensaje de prohibición del
padre cuando fue mediatizado por
la palabra de la madre? Hay que
lamentar que Freud no otorgara a la
madre del paciente, en el texto de
la redacción definitiva, la
importancia que cobraba en el
Original Record. En las notas lo
primero que se lee en efecto es una



referencia a la madre. El paciente
no ha querido hacerse cargo de la
herencia familiar después de la
muerte de su padre, y debe
consultar con su madre sobre los
honorarios propuestos por Freud.
¿No hay algo ahí que obliga a
pensar en una peculiar
manifestación del délire du
toucher? ¿Si el dinero del padre lo
embaraza no será porque ese
dinero proviene de la línea de la
madre?

La memoria familiar ha
retenido el hecho de que el padre
amaba a otra mujer y no a la madre,



y que esta, ella misma hija
ilegítima en un sentido, era quien
había aportado la fortuna al
patrimonio familiar. El Hombre de
las Ratas enferma cuando se ve
confrontado a un conflicto
semejante al del padre y repite
entonces en su delirio mayor el
tema de la deuda impagada del
padre. Se puede entender entonces
el sentido de la intervención del
padre cuando prohíbe al sujeto que
se case con su prima, reavivando
por esta intervención la memoria
del conflicto entre mujer pobre y
mujer rica. Por su función y sus
efectos tal prohibición carece de



conexión directa con la articulación
edípica. Se lo ve bien claro: el
padre no prohíbe la madre al
sujeto, sino que, proponiéndose
fanfarronamente como modelo,
prohíbe la otra que la madre. Es lo
que vio Stekel sin poder
comprenderlo. Dicho de otra
manera: el padre no le prohíbe
nada al sujeto, le impide constituir
el sistema de sus identificaciones.
Lo que está en juego en el Hombre
de las Ratas es la identificación
con el Ideal del Yo y la relación
del sujeto con los emblemas del
padre. ¿Pero qué emblemas? Esa
falta en el matrimonio de sus



padres, la falla que deja aparecer
la palabra mentirosa del padre y
esa «fechoría», como dice Lacan,
cometida en el ejército y que el
mito familiar no permite olvidar.
Cuando el sujeto recorre al derecho
la cadena generacional se topa
consigo mismo y se ve como
resultado ilegítimo de un pacto
fallido, cuando la recorre al revés
descubre la imposibilidad de
identificarse con la falla que marca
la posición del padre.

En la línea de estas
consideraciones se podría agregar
algo más: el Hombre de las Ratas
es un hombre taponado. Un



homúnculo en el interior de una
botella de dos tapones a los que es
imposible hacer saltar. Si se
identifica en el Ideal del Yo a los
emblemas del padre —tal a lo que
apuntan compulsivamente sus
deliria— se expulsa a sí mismo de
la cadena simbólica; pero en tanto
que esos deliria le restituyen la
identificación a la función del
Ideal, no puede entonces pensarse
como progenitor. Quiero decir, no
puede imaginarizar un hijo. No es
por casualidad en efecto que la
dama de sus pensamientos no
pueda, estéril, darle hijos.



6. La observación de Grumberger
sobre la debilidad que estaría en la
base de la constitución del
narcisismo en el obsesivo parece
pertinente en el caso del Hombre
de las Ratas. Pero es difícil
entender la ubicación y las
funciones del narcisismo en la
estructura a partir únicamente de la
«obsesionalización» de la defensa.
Aunque no se diera cuenta de todo
el narcisismo, mejor sería tratar de
referirlo a las identificaciones
edípicas y al Ideal del Yo. Es
probable que las demandas de
confirmación narcisística crezcan



proporcionalmente a la
imposibilidad de identificación con
la función del Ideal, de la misma
manera que la constitución del
Ideal del Yo es correlativa de un
refuerzo de las defensas
narcisísticas (Lacan, 1938). La
conjetura adquiere bastante
realidad en el Hombre de las
Ratas. Pero en este caso es
necesario buscar la función del
Ideal —lo hemos dicho— a nivel
mismo de las conductas delirantes,
en el intento constantemente
renovado de repetir los «signos»
del relato familiar.



Nos acercamos así a la fórmula
lacaniana según la cual no es
necesario que el padre falte para
que falte la función del padre. Se
ve en el Hombre de las Ratas que
la falla de la función se lee como
efecto de algo que se sitúa en la
trama estructural de las
generaciones y que remite a ideas
de legitimidad e ilegitimidad, al
tipo de relaciones que presidieron
el nacimiento de un hijo, al pacto
matrimonial strictu sensu, a la
palabra dada y a la palabra fallada.
En este sentido y a este nivel los
datos de la observación
sociológica de familias resultan



menos interesantes para el
psicoanálisis que los datos de la
teoría del Derecho. Lacan llama
padre simbólico a la función que
no puede permanecer ajena a esta
intersección y nombre del padre a
la relación intrasubjetiva por donde
el sujeto identifica la persona del
padre a la figura de la Ley. Sobre
el Hombre de las Ratas habría que
comenzar diciendo, en lenguaje
jurídico, que carece de títulos para
poder estabilizar su destino de ser
sexuado.

El tema de la ambivalencia, que
la teoría ha arraigado en lo
pregenital, explica bastante poco el



amor-odio que el Hombre de las
Ratas padece hacia su padre y la
dama de sus pensamientos. En este
caso la temática fálica aparece
particularmente velada, pero a ella
nos veríamos tal vez conducidos si
retomáramos la reflexión en la
perspectiva de los temas
fundamentales de la antropología
(Ortigues, 1966): el incesto y las
leyes de intercambio, el parentesco
y el lenguaje. La reflexión
psicoanalítica no debe dejar
escapar ese momento inaugural de
la vida social, retenido por la
investigación contemporánea,
donde la prohibición del incesto y



la lógica del parentesco son
idénticas al lenguaje, ya que el
sistema de prohibiciones y
prescripciones exige un sistema
lingüístico de denominaciones. En
esta coyuntura el padre articula
como el anverso de un guante lo
social del sexo al sujeto sexual.

7. En uno de sus primeros trabajos
sobre técnica, Freud refería la
función del padre a los siguientes
tres puntos conflictuales: 1) el
miedo al padre, 2) la hostilidad
contra el padre, 3) la falta de
confianza en el padre. Se
comprende de inmediato que si se



permanece en los dos primeros ya
no será posible salir de los límites
de una visión estrecha del Edipo;
si, al revés, se aborda en cada caso
el tercero, se comienza a transitar
la teoría lacaniana del significante.

Por ciertas fallas a nivel de la
estructura, algunas de las cuales
hemos evocado, es obvio que la
función paterna no termina de
funcionar en el Hombre de las
Ratas. La mayor parte de lo que
Freud llama el complejo del padre
no consiste sino en intentos fallidos
de restauración de la función. La
intención demostrativa que



constituye la esencia del delirio de
Schreber se torna ironía, burla,
sospecha, desconfianza, en el
Hombre de las Ratas. Pero la
diferencia es de estilos, y si estos
son distintos, el «objeto» en
cambio permanece el mismo. Pero
aquí objeto no significa término de
la relación sino relación, la que no
es relación con un objeto, el padre,
sino con una función. En este
sentido, las identificaciones
edípicas están subsumidas por
funciones que las engloban. El gran
tema obsesivo de la duda jamás
podrá terminar de explicarse por la
capacidad muscular del esfínter, y



hay que leer sin prejuicios el texto
de la observación de Freud para
ver cómo el significante Ratte
conduce, en más de una dirección,
a la función del padre, al intento
siempre fallido y siempre renovado
de otorgar estatuto de sagrada —
como nos decía O. Mannoni— a la
palabra del padre. Como el «padre
no puede mentir», observaba
Freud, he ahí que el sujeto adecua
sus conductas reales a la literalidad
de las palabras asignadas a un
padre de quien el relato familiar
refería que había mentido. El
delirio de reembolso del dinero de
los lentes no solamente remite a la



emergencia del tema del mandato,
sino que describe a ese tema como
adecuación literal de la acción a la
palabra literal. ¿Pero no nos obliga
a reflexionar incluso sobre el
sentido que debemos asignar a tales
literalizaciones?

Entre las innumerables
expresiones del pensamiento
obsesivo del Hombre de las Ratas
hay una que permite vincular
directamente la función paterna con
lo que deberíamos llamar la franja
de emergencia del significante al
desnudo. He aquí el ejemplo sobre
el cual O. Mannoni nos llama la
atención: «Te llenas la cabeza de



cosas», le decía el padre al
paciente de Freud, y el Hombre de
las Ratas pensaba entonces que
tenía que hacerse un agujero para
dejar salir algo que retenía en su
cabeza; es decir, que tenía objetos
en la cabeza. El intento de
restitución de la palabra paterna
alcanza de este modo un nivel
esquizofrénico de lógica pasional;
pero se trata de la lógica del
significante. La exigencia última de
otorgar a la palabra paterna una
verosimilitud absoluta y radical
coincide con la desaparición
radical del significado, y si se me
permite la expresión, la palabra se



torna inscripción escultural,
recuerdo de una desaparición,
marca del hundimiento del Otro. El
sujeto queda entonces rápidamente
devorado por la manifestación
impensada de una ambigüedad
indescifrable que emerge a nivel
mismo de la palabra. Habría que
decir que en tal momento ésta
«entrega» de golpe su incapacidad
oculta de nombrar a la «cosa», para
dejar transparentar el origen y el
fundamento —por donde el
lenguaje se une a la función del
padre— de la oscilación obsesiva.

8. Deberíamos poder resumir los



hitos señalados por estas sencillas
consideraciones:

a. Habría que agregar antes que
si el Hombre de las Ratas es
un texto que adquiere especial
relevancia en la reflexión
lacaniana, ello ocurre porque
el tema de la deuda impagada
permite entrever, más allá de
la anécdota particular, ciertas
estructuras constitutivas de la
función del padre. Si como
hemos visto el padre real no
basta para cumplir la función,
es porque todo padre debe



sustituirse a sí mismo o ser
sustituido para funcionar como
su propia metáfora. Pero toda
metáfora es la consecuencia y
la expresión de esa
imposibilidad de adecuación
del signo a la cosa de que
hablábamos más arriba. Lacan
llama deuda paterna a la
inscripción ineludible de la
figura del padre en el seno de
esa falta de adecuación. En la
teoría lacaniana, el tema de la
castración conduce a la deuda
por donde se constituye ese
desfiladero de símbolos que



llamamos sujeto.
Si la figura del padre real

no agota las funciones del
padre simbólico, ello debe ser
imputado tal vez a razones
constitutivas de la estructura
del sujeto humano
(Lacan, 1953, 1938), pero la
desadecuación se ve agravada
por la desvalorización
histórica de la figura del
padre en la familia occidental.
Será el neurótico quien se
hará cargo de esas
«diplopias» por donde la
figura del padre exigirá
siempre ese desdoblamiento



que el Hombre de las Ratas
expresaba en parte con su
temor obsesivo de la muerte
de su padre muerto.

b. Es necesario entonces atender
a la función del padre y sus
avatares según una triple
perspectiva simultánea:

i. según la inserción del
sujeto en la línea
diacrónica de las
generaciones,

ii. según la madre
permita o no pasar el



mensaje del padre
como Ley,

iii. todo sin borrar las
propiedades
puntiformes de la
figura del padre: «La
relación del padre con
la Ley debe ser
observada en sí
misma» (Lacan, 1959,
p. 579).
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«EL HOMBRE DE LOS 
LOBOS»: REGALOS DOBLES,
PADRES DOBLES

Para este paciente el análisis era Freud.

R.M. BRUNSWICK

Relato incompleto de la historia de un
caso, el texto de Freud sobre el Hombre
de los Lobos contiene, con respecto a
los otros, un número mayor de conceptos
fundamentales aislados por el creador
del psicoanálisis. El grueso de
conceptos de la teoría psicoanalítica



parece condensarse en este largo escrito
y plantear por lo mismo el problema de
sus relaciones recíprocas.

Texto difícil, y no solo porque en el
interior de sus páginas Freud introduce
la pregunta por el estatuto ontológico de
la escena primitiva (¿fantasía, escena
reconstruida, escena efectivamente
percibida?), sino porque la aparición de
la escena primitiva parece exigir, en
primer lugar, que se aclare su relación
con la castración: en efecto, y tratándose
del Hombre de los Lobos, la castración
—como la escena primitiva en este texto
que la reintroduce definitivamente en la
historia de la doctrina— ocupa el
primer lugar. ¿Cuál es la relación entre



la amenaza de castración efectivamente
proferida (por la Chacha, por Gruscha),
la percepción de la diferencia de los
sexos por el niño (según su teoría
infantil, el «trasero de adelante» de las
niñas), y la escena primitiva (donde lo
que está en juego es la falta del pene,
pero en la madre)?

Texto también ejemplar, donde la
retórica de Freud es inseparable de su
pensamiento. En efecto, el concepto de
la exposición nos conduce aquí al
problema de las «construcciones en el
análisis». La teoría exhibe en el texto
sus articulaciones mayores, pero estas
parecen sustraerse a la prueba de la
observación. En este sentido el texto de



Freud sobre Dora se aleja menos, se
podría decir, de un nivel más empírico:
en Dora el texto es paralelo al
tratamiento, el concepto de la
exposición no se separa de los avatares
y del desarrollo de la situación analítica
(del «proceso», para decirlo en la jerga
de los psicoanalistas de hoy), del
transcurso del análisis. En «El Hombre
de los Lobos» se nos cuenta muy poco
sobre el presente: por decirlo así, el
presente está en off con respecto al
texto. El texto, que tampoco «está» en
pasado, es una reconstrucción de sus
referentes. Se entiende entonces en qué
sentido puede afirmarse que «El
Hombre de los Lobos» es un texto



psicoanalítico princeps.
Señalemos en primer lugar los

picos, los puntos relevantes de la
reflexión freudiana:

a. escena primitiva;

b. «forclusion» (según el término que
Lacan introduce para interpretar la
Verwerfung [132] de Freud);

c. la «couvade» (relacionada en el
texto, y confrontada, con la fantasía
de «doble nacimiento» de Jung);

d. aparición de la fantasía de «Se
pega a un niño»;[133]

e. búsqueda y establecimiento del



concepto de una temporalidad
psíquica (psicoanalítica, habría que
decir): Nachträgliechkeit (el
après-coup de los franceses);[134]

f. equivalencias simbólicas;

g. la cuestión técnica de la
«liquidación» de la transferencia
(problema de la fecha término
fijada al análisis);

h. «Wespe» (a saber, la cuestión del
significante al des-nudo…).[135]

La enumeración es impresionante: se
halla ahí toda la teoría psicoanalítica.
Pero no quisiéramos, sin embargo, dejar



de llamar la atención sobre cierto acento
tendencioso de nuestra enumeración.

A los veintidós años, cuando el
Hombre de los Lobos acude a Freud, era
seguramente un depresivo. Si bien
sabemos muy poco de la neurosis del
adulto, conocemos en cambio que la
neurosis infantil, a partir de los cuatro
años y medio, se estabilizaría en
neurosis obsesiva. El adulto habría de
soportar el peso de esa neurosis mal
curada. Solo muy ulteriormente, en la
época del análisis con Ruth Mack
Brunswick, y después de simbolizar los
objetos obsesivos en el sueño donde la
madre quiebra los iconos, el paciente
parece liberarse en gran parte de la



estructura que lo sujetaba. Pero hablar
de neurosis obsesiva no significa
entregar el poder al análisis de la
analidad. Queremos decir que, y en
especial tratándose del Hombre de los
Lobos, Lacan tiene razón en señalar
hasta qué punto hay más cosas por detrás
de las (llamadas) «relaciones de
objeto», que eso que a menudo se nos
quiere hacer creer…[136]

Se trata finalmente de un texto
probatorio. Ya que en este caso se
conoce la vida completa del paciente,
cada documento sobre el destino ulterior
del paciente se aclara por el texto de
Freud tanto como lo aclara. Pero
entonces el Hombre de los Lobos, norma



y excepción, nos hace pensar en los
«casos» de Freud en términos de
destinos humanos. Sobre quien menos se
sabe es sobre Juanito, ese joven
saludable que cuando vuelve a ver a
Freud ha olvidado hasta los detalles más
conspicuos de su fobia infantil. El
Hombre de las Ratas, dado de alta por
Freud y muerto en la Primera Guerra
Mundial, nos obliga a reflexionar sobre
el duro quiasma de la historia y el
individuo… En cuanto a Dora, esa
muchacha cuya juventud había
seguramente impresionado a Freud y
determinado los lazos
contratransferenciales que lo hacían
interpretar con exageración e insistencia



el amor de Dora por el señor K. —es
decir, el deseo de Dora por el propio
Freud—,[137] se convertiría con los años
en esa histérica recalcitrante de quien
nos habla Félix Deutsch.[138] Pero
tampoco es culpa de Freud: en el
momento en que su genio descubría
concretamente «las» transferencias, era
imposible saberlo todo sobre la
transferencia. El destino de Schreber, a
quien Freud nunca trató ni conoció, no
es menor ni menos impresionante en el
derrumbe —y aun, se podría decir,
impresionante con respecto al mismo
Freud. El año 1911, fecha de
publicación de su Psychoanalytische
Bemerkungen über einen



autobiographich beschriebenen Fall
von Paranoia, coincide con la fecha del
deceso de Daniel Paul Schreber
consignado en el Krankenblatt del asilo
de Leipzig-Dösen. En estado de casi
completa demencia, después de largos
meses de inaccesibilidad psíquica,
Schreber fallece en efecto el 14 de abril
de 1911.[139]

Todavía hoy algún detractor de
Freud puede darse el lujo de decir que
sus cinco historias clínicas no son más
que la historia de una terapia dudosa, la
expresión de la vocación francamente
tautológica de la teoría.[140] Se ve
fácilmente que se trata de otra cosa. En
primer lugar, y para retornar al rigor de



los términos, habría que decir que si hay
aquí historia es porque no se trata de
historiales clínicos. En la teoría y en la
práctica freudianas la historia del
paciente no es un dato de hecho —a
menudo se lo olvida—, sino una tarea,
una labor de construcciones y
reconstrucciones, que siguiendo el
modelo del historiador y del arqueólogo
incumbe al analista hacer posible. Los
ejemplos más obvios sobre este
postulado que reside en el corazón de la
teoría, y que por lo mismo se encuentra
en todas partes en la obra de Freud, son
el texto de Freud sobre el pintor
Haitzmann y su Der Mann Moses und
die monotheistische Religion.



Pero tratándose de los pacientes de
Freud y de los textos de sus relatos
clínicos, una observación cobra en
cambio verdadero vuelo teórico. Si se
piensa en Juanito, a quien Freud
tampoco trató, es imposible dejar de
apreciar el valor de verdadero e
imprescindible mediador —como lo ha
señalado Lacan—[141] que Freud debió
cumplir con respecto a un análisis
llevado a cabo por el padre del niño.
Pero lo mismo habría que decir —es el
punto que nos interesa aclarar ahora—
del papel que Freud cumpliría en la
circunstancia del análisis de su
expaciente, el Hombre de los Lobos, con
Ruth Mack Brunswick.



Punto difícil de desentrañar; pero la
lectura cuidadosa del excelente resumen
de Ruth Mack Brunswick sobre su
tratamiento del expaciente de Freud deja
lugar a pocas dudas. Resulta obvio, en
primer lugar, que la transferencia del
paciente sobre la analista tiene como
fondo y como condición simultánea la
transferencia (irresuelta, pero por lo
mismo siempre susceptible de
reactivación y «viva») del paciente con
Freud. Ante todo, la presencia real y la
importancia de Freud para la vida del
paciente, y sus dádivas de dinero,
habían ejercido, y seguían haciéndolo,
un efecto patógeno sobre el Hombre de
los Lobos. No es necesario insistir



sobre la significación libidinal que el
dinero había cobrado para el Hombre de
los Lobos; ni sobre las características
del vínculo «especial» del paciente
«con el hombre» Freud —como lo
señala Leclaire en sus dos trabajos de
lúcida inspiración freudiana. Tampoco
es necesario insistir sobre la incidencia
demostrada de ese vínculo, en especial
después que el paciente vuelve a ver a
Freud en una fecha inmediatamente
cercana a su primera operación del
maxilar, sobre el comienzo y la
irrupción del episodio psicótico. La
visión de un subrogado castrado de un
padre castrado no podía sino exacerbar
la posición pasiva del Hombre de los



Lobos con respecto a la castración,
alentar la permanencia de estructuras
arcaicas.

Pero si las cosas hubieran
permanecido en ese estado, el paciente
no habría podido tal vez superar el
episodio paranoide. ¿Habrá que asignar
el hecho de su evolución positiva
únicamente a la pericia —y en tal caso
un poco misteriosa— de Ruth Mack
Brunswick? En absoluto; por la claridad
de sus proposiciones, la manera
minuciosa y limpia con que presenta al
lector las estructuras y los momentos
dinámicos que analiza, el texto de Ruth
Mack Brunswick carece de concesiones.

En primer lugar el texto de la



analista no oculta, más bien vuelve
sobre el punto más de una vez, su papel
de mediadora entre el paciente y Freud
(lo que Leclaire llama la «humildad» de
la analista).[142] Pero no deberíamos
dejar de llamar la atención sobre un
hecho aparentemente curioso. En efecto,
y como en un movimiento de
identificación especular (que no podría
ser ajeno a la identificación narcisista
del paciente con la analista, y que por
supuesto el paciente utiliza para
fortalecer la posición narcisista que
constituye la base de la enfermedad), es
el paciente mismo quien a su turno se
otorga derechos en cierta medida
semejantes y se declara él mismo



mediador entre la analista y Freud.
Escuchemos en el relato de Ruth Mack
Brunswick las voces de ambos, el
paciente y la misma Ruth Mack
Brunswick: «Puede verse que mi propio
papel en el presente análisis casi no
tuvo importancia; no fui más que una
mediadora entre el paciente y Freud».
«… Resulta interesante», escribe la
autora, refiriéndose ahora al Hombre de
los Lobos, «la impresión del paciente de
que ocupaba una posición intermedia
entre Freud y yo; se recordará sus
fantasías sobre el cambio de opiniones
que, él suponía, Freud y yo debíamos
tener sobre su caso. Él mismo decía que
era nuestro “hijo”».



Excluido el efecto simplemente
risueño, una lectura a la letra del texto
de la analista deja entrever la
emergencia de dos mediadores, el
analista y el analizando, mientras que al
mismo tiempo, y en un sentido,
desaparece ese cierto tercer mediador,
trocado ahora en mediado, Freud. Pero
sería errado afirmar —como lo haría el
ingenioso Jay Haley— que en una lucha
así entablada por la «posesión» del
mediado el analista siempre puede
arreglárselas para poner one-down al
paciente. Hay aquí un punto sobre el que
será necesario detenerse y que
deberemos comprender.

Si Ruth Mack Brunswick destruye



sistemáticamente las ilusiones del
paciente sobre su relación con Freud (el
«armario»[143] narcisístico del tema del
hijo preferido), no lo hace guiada
únicamente por una certera inteligencia
técnica, ni por el mero dictado, maligno
y mecánico, de sus necesidades
contratransferenciales. Lo hace,
fundamentalmente, porque puede
hacerlo; a saber, porque ella posee
títulos legítimos de delegada de (o por)
Freud. Queremos decir en definitiva —y
lo haremos en términos bien lacanianos
— que lo que está en juego en la
estructura de esta peculiar situación
psicoanalítica es algo que tiene que ver
con el padre y la Ley.



La interpretación de
confrontación[144] con que la analista
hace añicos los pavoneos del paciente
con Freud no se comprende sino en el
interior de una estructura de jerarquías y
ubicaciones donde cada «sitio» se
explica y se determina por los otros.
Esta estructura transferencial-
contratransferencial que Ruth Mack
Brunswick conforma con el Hombre de
los Lobos y que liga a ambos con Freud
es obviamente edípica. Es menos obvio
determinar las funciones de los «roles»
(nosotros preferimos el término —
neutro en relación con una psicología de
las relaciones «interpersonales»— de
ubicaciones, o sitios) que aseguran la



salud del hijo.
Un breve trabajo de Florence J.

Levy[145] sobre la significación de las
festividades para el Hombre de los
Lobos contiene una conjetura que induce
una interpretación novedosa de la
escena de la mariposa. El término ruso
para mariposa es bábochka, palabra
prácticamente homófona a la palabra
rusa que significa abuelita. El autor
sugiere así la relación de la escena de la
mariposa con un relato folclórico ruso
sobre Navidad donde los regalos son
traídos por una vieja mujer (bábushka),
ahora arrepentida de las faltas
cometidas en el pasado. La asociación
conduce al autor a una interesante



hipótesis que le permite acentuar la
importancia de los abuelos en la historia
del Hombre de los Lobos.

Si la enfermedad de Freud había
podido impresionar al paciente y
determinar en gran medida el proceso
ulterior de la enfermedad, era porque el
propio padre del paciente había sido
bastante enfermo y había sufrido esas
crisis depresivas que cada vez lo
alejaban más del hijo. Pero aun este
efecto se intensificaba con las
enfermedades sufridas por ambos
padres, también por los desórdenes
abdominales de la madre. «En aquel
contexto —concluye Florence J. Levy—
no es improbable que los abuelos hayan



desempeñado un papel de singular
importancia para el niño. El anhelo de
recibir dobles regalos en Navidad pudo
haber sido, por lo tanto, la expresión de
su necesidad de padres dobles».[146]

Levy reprocha entonces a Ruth Mack
Brunswick que haya dejado deslizar el
análisis hacia un campo excesivamente
«actual», que se despreocupara de los
orígenes infantiles de la transferencia y
de las «ramificaciones» de la función
del Superyó. Con respecto a lo último
podría ocurrir que estuviera pensando,
rigurosamente, en los textos freudianos
sobre el Superyó donde este remite a los
padres de los padres; es decir, al
Superyó de los padres. Levy señala



además que el mismo escrito de Ruth
Mack Brunswick «se halla dentro del
contexto del hecho real de la grave y
prolongada enfermedad de Freud. A
falta de prueba en contrario, se podría
pensar entonces que los discípulos más
cercanos a Freud, incluyendo a Ruth
Mack Brunswick, debieron de haberse
sentido fuertemente sacudidos por su
enfermedad, y quizás un tanto renuentes
a analizar todo el efecto de su impacto».
[147]

No lo dudamos: la lectura a la letra
del texto de Ruth Mack Brunswick nos
dejó ver cómo la analista y el analizado
se arrogaban ambos el papel de
mediadores de Freud. Pero lo que Levy



llama el «contexto real» del análisis
para nosotros no puede ser sino un
«momento» (en el sentido hegeliano del
término) del proceso de restitución, que
el análisis de Ruth Mack Brunswick hizo
posible, de las funciones del «Sujeto»
(en el sentido lacaniano del término). La
interpretación de confrontación se
revela entonces como una verdadera
Aufhebung. Cuando el paciente es
sorprendido por la analista mintiendo
sobre sus relaciones reales con Freud y
su mentira confrontada con la verdad, lo
que se cuestiona es la ubicación del
paciente en el triángulo y en el conjunto
de las funciones edípicas. Haciendo uso
del poder que le otorga la transferencia



—y ello en buen estilo ortodoxo de
técnica freudiana—[148] Ruth Mack
Brunswick arranca, extirpa casi
brutalmente esa formación, la mentira
—ramificación de la megalomanía, de la
misma manera que esta no es sino una
ramificación del narcisismo. Pero esta
intervención «en» la transferencia no
carece de consecuencias «correctivas»
(así como se puede hablar de
«experiencia correctiva» de la
transferencia): hace posible una
reestructuración de la relación del
paciente «con el hombre», a saber, con
Freud.[149] Desde entonces un cierto
Freud comienza a desprenderse de la
estructura enferma del paciente (el padre



libidinal: el hombre a quien liga la
esperanza y el temor; el padre real,
enfermo y por lo mismo castrado; el
padre de las dádivas de dinero que
retiene al paciente en la ronda sin fin de
las equivalencias simbólicas).[150] Pero
ahora una nueva función debe resurgir
del movimiento mismo de desaparición
del padre real: el Padre Simbólico, el
Nombre del Padre —como quiera
decirse—, la Metáfora Paterna.

Metáfora: ninguna palabra indica
mejor que no se trata de la ubicación
real, actual ni puntual, del padre en el
triángulo edípico. «Para articular el
nombre-del-padre —enseña Lacan—, en
cuanto ocasionalmente puede faltar, con



el padre cuya presencia efectiva no es
siempre necesaria para que no falte,
introduciremos la expresión metáfora
paternal y la explicaremos al analizar la
función del padre en el trío que forma
con la madre y el niño».[151]

Se entrevé entonces cómo Ruth
Mack Brunswick debió «trabajar» en
más de un nivel la relación del paciente
con Freud. En la nueva estructura la
madre transferencial reconstruía a Freud
más allá de Freud, trocaba a Freud en su
propia metáfora. Yo entiendo que el
éxito de su gestión se debe en efecto a
las condiciones muy particulares de ese
contexto, al que hace referencia
Florence J. Levy. Pero no se trata, como



sugiere Levy, de que la enfermedad de
Freud, que debió obviamente preocupar
bastante a sus discípulos cercanos, haya
decidido, por una sobrecarga de las
tensiones contratransferenciales, la
dirección tal vez errada del análisis (en
tal caso quedaría siempre por explicar
la dirección exitosa de la cura). Si Ruth
Mack Brunswick era un hijo de Freud,
ello no tenía por qué incidir
negativamente en el análisis. Al revés, si
era hija de Freud era porque este había
«funcionado» para Ruth Mack
Brunswick como verdadero Padre
Simbólico (reconocimiento de la
autoridad indiscutida de Freud, de su
ubicación original, fundante, con



respecto al psicoanálisis; deuda con
respecto a los conocimientos recibidos;
efectiva transmisión y ulterior
elaboración en común de conceptos).

En resumen, Ruth Mack Brunswick
es también «hija» de Freud, pero en otro
nivel, en que el paciente es «hijo» de
Freud y de Ruth Mack Brunswick. Tres
personajes, cuatro sitios y, por lo
mismo, más de un nivel. Pero los
distintos niveles se superponen en el
momento de la intervención de la
analista, la interpretación de
confrontación por donde la hija de un
Padre Simbólico arranca a su hijo
transferencial de la contemplación
fascinada del padre real, a quien el



paciente repite sin poder desdoblar,
para permitirle entrever el lugar de la
Ley y el origen de la norma en la
Spaltung del padre.[152]

Quisiéramos llamar la atención
sobre una expresión, un verdadero
hallazgo del autor —sobre cuyo alcance
en cambio no reflexiona lo suficiente—:
«regalos dobles (…), padres dobles».
La expresión contiene en efecto el
movimiento de las funciones que rigen
una cabal comprensión tanto del origen
de la neurosis y la emergencia del
episodio psicótico, como de la ratio que
ordena la relación entre los dos análisis
del Hombre de los Lobos. La exigencia
del deseo de regalos en ocasión de la



pesadilla infantil —que emerge ligado a
esa simbólica colectiva que instituye las
festividades— es ya deseo de
desdoblamiento y, como lo dice el
significante —a saber, la frase de Levy
—, deseo de un doble desdoblamiento.
La significación anal del regalo aparece
así ligada a la significación legal del
padre como función. Dicho en términos
más accesibles: el concepto pregenital
de «regalo» recibe desde el origen el
impacto y la «marca» de la estructura
edípica. El doblamiento entrevisto por
el deseo infantil es deseo de
desdoblamiento, intento de restitución,
por decirlo así: es isomórfico del
movimiento y de la estructura que



permitirá mucho más tarde arrancar al
«regalo» de la ronda de las
equivalencias y ubicar, por el mismo
movimiento, al padre más allá del
padre.

En la circunstancia concreta y
particular del segundo análisis del
Hombre de los Lobos, la admiración y
el respeto que la segunda analista sentía
por Freud —sería imposible dejar el
hecho de lado— deben ser adscritos a
los valores, funciones y/o parámetros
que determinaron el éxito del análisis.
Pero surge, y a raíz mismo de nuestras
conjeturas, una objeción. No se puede
negar, se dirá, que la relación que ligaba
a Ruth Mack Brunswick con Freud no



estaba hecha con la misma estofa ni se
jugaba en el mismo campo que la
relación que unía al paciente con Freud.
En el primer caso el terreno de la
relación era la práctica y la teoría
psicoanalítica, la transmisión recíproca
de conceptos, el campo común del saber
y la investigación. Sin embargo, sería
ingenuo afirmar que la relación que
había unido (unía, y uniría) al paciente
con Freud no sobrepasaría el umbral de
una mera relación terapéutica. El ahora
refugiado ruso era y habría de ser una
personalidad despierta y, a pesar de sus
inhibiciones —los productos de su
neurosis—, un espíritu curioso, una
mentalidad atraída por los problemas



del arte y el intelecto. Su carácter de
paciente accesible al análisis no puede
ser separado de su comprensión e
interés por el psicoanálisis. Él no
ignoraba la importancia que como
«caso» tenía en la historia del
psicoanálisis, y si este hecho le había
servido en una ocasión para fortalecer
sus defensas narcisistas, una vez estas
destruidas por gestión de Ruth Mack
Brunswick, tal vez los escombros no
desaparecerían sino que serían
nuevamente ubicados, legitimados, por
decirlo así, en una nueva estructura.

No es ajeno a su destino ulterior que
el Hombre de los Lobos no haya dejado
de mantener correspondencia con Muriel



Gardiner, una analista; ni que intentara
la redacción de sus memorias (todo con
referencia al psicoanálisis y a su
relación con Sigmund Freud); ni sus
cartas aclaratorias a los Archivos
Sigmund Freud. Por lo demás, no deja
de impactar en esta literatura de un
expaciente la existencia de páginas que
llaman la atención por la objetividad, la
sencilla y correcta comprensión del
psicoanálisis, la franca descripción del
inconsciente.[153]

En el último párrafo de su trabajo,
Ruth Mack Bruns-wick abre el
paréntesis de una interrogación: «No es
posible prever si el paciente, quien se
encuentra bien desde hace año y medio,



lo seguirá estando. Me siento inclinada a
pensar que su salud depende en gran
medida del grado de sublimación de que
sea capaz». Nosotros sabemos hoy que
el Hombre de los Lobos fue capaz, en
parte al menos, de superar sus conflictos
libidinales en una literatura que —más
acá del narcisismo del enfermo— no es
ni permanecerá ajena al terreno del
saber y la investigación psicoanalítica.
Caso excepcional, de cualquier manera,
donde las condiciones del segundo
tratamiento (restablecimiento de la
Metáfora Paternal) no fueron ajenas a su
posibilidad (la relación intelectual que
unía a la madre transferencial con
Freud) ni a los productos efectivos de su



sublimación; sus textos, no siempre
anecdóticos, que otorgan a la
producción intelectual del expaciente de
Freud un lugar curioso y legítimo tanto
en la historia de la teoría y de la
práctica como en la literatura
psicoanalítica misma.



LA CASTRACIÓN «EN» LA
MADRE

Pero más acá de las vicisitudes del
paciente, volvamos al texto de Freud. Un
texto tan rico en consecuencias y en
articulaciones teóricas no podría ser
transparente. Pensemos por ejemplo en
la «serie» de datos que constituyen el
complejo paterno y en la
correspondiente al complejo materno.
Respetuoso de las características del
caso (nosográficamente hablando, una
perturbación del carácter que se
transforma en fobia y una fobia que
constituye la base de una neurosis



obsesiva; más tarde una depresión y
después una hipocondría), la lectura del
texto permite percibir cómo Freud
acentúa fuertemente la importancia del
complejo paterno. Pero se sabe: esta
importancia concedida al padre no
constituye una prerrogativa específica
del caso específico del Hombre de los
Lobos. Al revés, no solo inunda la obra
de Freud sino que constituye el sentido
primero de toda posible articulación
teórica.

Pero al revés del revés: ¿Cuál es la
función de la madre en esta teoría
centrada en el lugar del padre? En la
anécdota del texto la madre parece
ocupar un lugar menor, desdibujarse con



respecto al deseo del paciente, el que
instituye al padre como objeto de su
elección temprana. Sobre la base del
episodio de los tres años y tres meses,
la seducción por la hermana, el paciente
ha quedado fijado a un fin sexual
pasivo. La combinación de ese fin de la
pulsión con el último de sus subrogados
objetales (la serie de las substituciones
es: su hermana → la Chacha → el
padre) determina, se sabe, la estructura
patógena. No está de más recordar, por
lo mismo, una verdadera fórmula que
aparece más de una vez en el texto de
Freud —si bien no tan abreviada—[154]

la que permite fijar los mojones de la
articulación del caso, y que habría que



enunciar del siguiente modo: estructura
inconsciente homosexual (fin pasivo
más Edipo invertido) que se expresa en
el erotismo anal (aquí se articula la
serie de las equivalencias simbólicas)
con elección de objeto heterosexual
(casualmente, el Hombre de los Lobos
no es perverso), pero «con condición».
Leclaire ha aclarado suficientemente el
significado de la última parte de nuestra
fórmula como para que sea necesario
volver sobre ella. «Con condición»:
significa que el peso de las inhibiciones
que determinan la estructura patógena no
excluye la posibilidad de algún acceso
del sujeto al goce, pero que ese acceso
está condicionado, reducido a un sector



muy estrecho de lo real; el trasero de la
mujer o la mujer vista en cuclillas o
desde atrás. También aquí hay una serie:
posición «a tergo» de la madre en la
escena primitiva → episodio con
Gruscha → Matrona.

La «condición» que el sujeto exige
al objeto heterosexual, se lo ve, forma
sistema con la analidad que «expresa»
la estructura inconsciente. Hay aquí
como un retorcimiento topológico
preciso, algo más que una simple
inversión o una relación simétrica entre
estructuras, que sería preciso formalizar.
Pero ni una ni otra, ni «condición» ni
analidad, se hacen inteligibles si no se
postula cierta identificación del sujeto



con la madre. Ahora bien, Freud no lo
olvida, en especial en la medida en que
acentúa la importancia de la
identificación del sujeto con la madre en
la escena primitiva. Pero por más difícil
de determinar, por más oscuro que
parezca el concepto de «identificación»
referido a la madre en un texto donde la
identificación parece estar en todos
lados,[155] se ve claramente que el
pivote de la articulación es el nudo de la
teoría: la castración. ¿Cuál es entonces
la relación entre la castración y el
complejo de la madre? Y también, ¿cuál
su relación con el complejo del padre?

Con respecto a lo último señalemos
al pasar la característica específica,



distintiva, del caso del Hombre de los
Lobos. Aquí el «agente» de la
castración, el padre, se revela como
incapaz de efectuarla. No se habrá
entendido en absoluto el texto de Freud
si se menosprecia la doble aporía que
define al paciente en relación con el
complejo del padre. Posición pasiva,
por un lado, frente a un padre sobre el
que ha recaído la elección de objeto. El
deseo de ser satisfecho sexualmente por
el padre, sobre el fondo de la escena
primitiva, determina la ubicación
querida y rechazada a la vez por el
sujeto, es decir, la identificación con la
madre. Ser satisfecho por el padre
significa ocupar en la escena el lugar de



la madre —a saber, su posición de ser
castrado. Pero, a la vez, ese padre del
que se desea y se teme la castración se
revela él mismo como castrado:
depresivo, enfermo, la imagen misma de
ese criado sin lengua y de todos los
mendigos y tullidos en torno a los cuales
el Hombre de los Lobos construye uno
de sus rituales obsesivos. Se ve hasta
qué punto sería preciso desdoblar al
padre para alcanzar esa normativización
de la estructura edípica que aseguraría
cierta salud al sujeto.

¿Pero qué de la madre? Si bien
nuestra observación no es más que un
truismo —que se justifica sin embargo si
tenemos en cuenta las oscuridades



introducidas por las novedades y los
avatares de la historia de la teoría—, es
preciso ubicar, en primer lugar, el texto
del Hombre de los Lobos —si es que no
se quiere olvidar ni minimizar la
concepción de Freud sobre la relación
de la castración con el complejo de la
madre— junto al breve ensayo sobre la
cabeza de Medusa, la concepción
freudiana del fetichismo y al ensayo
sobre Leonardo da Vinci. En efecto, la
castración recupera entonces su alcance
estructural, y sus efectos patógenos una
inteligibilidad que se determina por
fuera de toda remisión a la empiria.

Sin duda que no solamente se puede,
sino que se debe, hablar de una



determinación empírica y de una
determinación estructural de la
castración y distinguir una de otra. La
primera está referida en primer lugar a
una amenaza de castración efectiva y
verbalmente proferida sobre el niño, y
en segundo lugar a la visión por el niño
de la diferencia de los sexos. Pero lo
que llamamos determinación estructural
de la castración se sitúa en un registro
radicalmente heterogéneo: tiene como
condición el reconocimiento del niño de
la diferencia de los sexos «en» los
padres (aquí se articula la escena
primitiva) y por lo mismo el acceso del
niño a la castración en la madre. Ahora
bien, no es la amenaza ni la visión de la



castración las que determinan la
estructura del sujeto: esta estructura es
el resultado de la determinación
estructural de la castración.

En este sentido el texto sobre el
Hombre de los Lobos no deja lugar a
dudas. Es cierto que en otros textos —
pero siempre se trata de desarrollos
teóricos parciales— Freud no parece tan
seguro, en la medida en que hace
depender el efecto estructural y
patógeno de la castración de
consideraciones comprometidas todavía
con una teoría traumática y piensa sus
efectos respecto de la anécdota de la
amenaza verbal que se ha hecho al chico
o bien en relación con la percepción del



sexo del hermanito o de un compañero
de su edad. En otros textos, en cambio,
Freud introduce algo así como una
primera focalización del problema:
afirma que uno u otro acontecimiento,
amenaza o visión de la diferencia
sexual, solo cobran valor patógeno
cuando circunstancialmente se
combinan, cuando uno se suma al otro.

En el Hombre de los Lobos la
respuesta es muy distinta. En primer
lugar, la sumatoria… La castración
aparece en el texto, expresada y
amenazando al niño en más de un
sentido y en más de una perspectiva.
Pero Freud no deja de llamar la atención
sobre el hecho de que se trata de una



tenaza que da cuenta de todo, pero que
no explica nada: doble amenaza verbal,
percepción del sexo de la hermanita,
primeros recuerdos referidos a la
institutriz inglesa, cuento del abuelo,
relatos del padre, caperucita roja, siete
cabritas, etcétera. «Er war also mit dem
Gedanken an die Kastration beschäftigt,
aber er hatte noch keinen Glauben daran
und keine Angst davor».[156]

Solo a partir de la interpretación del
sueño de los lobos, que conducirá al
descubrimiento —a la construcción,
habría que decir— de la escena
primitiva, la castración emerge como
núcleo patógeno con toda su evidencia.
En tanto el sujeto busca a su objeto, el



padre, con fin pasivo, y en la línea de su
deseo debe identificarse por lo mismo
con la madre en la escena primitiva;
solo la falta de pene de la madre —a
saber, la castración «en» la madre—
hace inteligible el peligro que la
situación encierra y que instituye y
funda, por el mismo movimiento, la
represión.[157]



COUVADE

La fantasía de procreación, es decir, el
deseo de tener hijos del padre, aparece
en el texto sobre el Hombre de los
Lobos entretejida con la crítica de la
fantasía de «doble nacimiento» de Jung,
en el capítulo sobre los «Complementos
de la época primordial y solución»
(Nacheräge aus der Urzeit-Lösung).
Freud también la hace depender de las
equivalencias, de su reversibilidad: en
tanto heces valen por regalo (regalo
ofrecido por el niño), los regalos tienen
significación anal (los regalos
esperados por el niño). Pero en tanto



regalos valen por niños, esperar regalos
significa desear tener hijos del padre.
Pero en la ronda de las equivalencias
tampoco está ausente la ley aritmética de
la transitividad: si A = B y B = C,
entonces A = C. Si regalo vale por
niños y regalo vale por dinero, entonces
la espera de dinero significa la espera
de niños. «En la identificación con la
mujer (con la madre) se halla dispuesto
a regalar a su padre un niño, y siente
celos de su madre que ya lo ha hecho, y
volverá quizás a hacerlo (…). Este
proceso se desarrolló en nuestro
paciente en ocasión de hallarse con su
hermana en un sanatorio alemán, y ver
que el padre le entregaba dos billetes de



Banco (…). Pero no había sido
únicamente el dinero real lo que le había
excitado, sino más aún el niño que
significaba, o sea la satisfacción sexual
anal, recibida del padre (…). Pero el
fondo homosexual de esta reflexión (…)
era tan intolerable que hubo de ser
disfrazada de codicia para gran alivio
del sujeto».[158]

Si bien en el Hombre de los Lobos
se describe —Freud ya lo había hecho
en otros textos— la fantasía masculina
de procreación, el tenor de la reflexión
de Freud, el rigor teórico de sus
deducciones y su fidelidad a las
premisas que fundaban a esa fantasía no
tienen mucho que ver con las



desviaciones ulteriores. En efecto, la
fantasía masculina de procreación ha
ocupado y ocupa aún hoy un lugar
preponderante en la teoría psicoanalítica
y en su historia. Se trata, como ha
observado Lacan,[159] de una verdadera
promoción teórica de lo que constituye,
no hay que dudarlo, un observable
clínico. Solo que ningún observable
clínico puede dar cuenta, en el sentido
de justificar, de ninguna deducción
contradictoria; a saber, lo que no se
podría justificar es la destrucción de las
premisas mismas de la teoría. Los
abogados de tal promoción han sido, no
son los únicos; y es como si ellos
mismos, alentados por cierta historia de



los conceptos, se hubieran otorgado la
investidura: Ida Macalpine y Richard A.
Hunter.[160]

Macalpine y Hunter, ubicándose en
esto en el interior de la tradición de las
opiniones kleinianas, reprochan a Freud
el hecho de que considerara secundarias
(es decir, segundas) las fantasías
masculinas de procreación. Freud no
habría tenido en cuenta la raigambre
pregenital de la fantasía, que solo
entrevió en su ensayo sobre teorías
sexuales infantiles. Los autores citan,
entre otras, la hipótesis contraria
expresada en un trabajo de G.H. Smith
de 1920, donde se llama la atención
sobre las «especulaciones prefálicas»



que se encontrarían en las bases de la
fantasía. Por lo demás, la couvade
dependería en último término de cierta
intersección del inconsciente del
individuo con ciertos inconscientes
culturales —en especial, y por ejemplo,
con la heliolitc culture— y estaría
referida a una tendencia, generalizada en
el género humano, a interrogarse por el
origen de la vida y el misterio de la
creación (léase procreación, ya que la
«universalidad» de la fantasía incluye a
la mujer: para Macalpine y Hunter tanto
Ana O. como Schreber y Haitzmann son
meras especies de un mismo género,
testimonios del carácter primitivo y
prefálico de la fantasía). Freud



interpreta unilateralmente la aparición
del simbolismo del Sol en Schreber
como representante del padre, sin tener
en cuenta su aparición en muchos mitos
como obvia referencia a dichos enigmas.

La crítica, los reproches que los
autores dirigen a Freud, podrían ser
resumidos de la siguiente manera:

a. Freud hace depender la paranoia de
Schreber de las pulsiones
homosexuales y de sus deseos
femeninos, explicando la couvade
por estos;

b. acentuando el complejo del padre,
deja escapar el carácter original,
primitivo, de la couvade. Tal



carácter se aclara en cambio si uno
se remite al folclore y a los mitos
de los pueblos (aquí los autores se
revelan más jungianos de lo que
parecen entenderlo);

c. esta mala ubicación de la fantasía
en la teoría de Freud explica su
desinterés por la originalidad de
los síntomas de la hipocondría, y
aun su desinterés por lo que llamo
—sin corregir nunca demasiado ni
adecuar suficientemente las
modificaciones de su concepción—
neurosis actuales. «Because we
believe that Schreber’s
hypocondriacal symptoms express



primitive, pregenital procreation
fantasies in the form of body
hallucinations, we searched the
psychoanalytic literature on
pregnancy fantasies. We ourself
prefer the term procreation
fantasies to stress the absence of
mature sex drives, wheter homo or
heterosexual».[161]

Echando mano del argumentum ad
populum sostenido esta vez por el
argumentum ad ignoratiam, los autores
citan entonces ad verecundiam una
importante lista de fechas y autores que
coinciden en sostener sus propias
opiniones: Glover, Jones, ¡Biswanger!,



Bohem, Eiler, Rank a la cabeza: para el
promotor del nacimiento la couvade
debía preceder —en cualquier sentido, y
contrariando claramente y por lo mismo
a Freud— al conocimiento, por el niño,
de la diferencia de los sexos y el
conflicto fálico.

Pero llama la atención en la posición
de Macalpine y Hunter no tanto la teoría
que sostienen con respecto a la couvade,
sino la afirmación de que a partir de
esta crítica a Freud resultará una más
recta comprensión y un mayor acceso a
los dolores de la hipocondría. En efecto,
en la medida en que hacen depender las
operaciones concretas de la clínica de la
universalidad (pretendida: ni Macalpine



ni Hunter han leído a Lévi-Strauss) de la
interpretación de algunos mitos y, uno se
imagina, del carácter impactante de
algunos ritos, siempre sería posible
preguntarse dónde reside la ventaja.
Nada hace preferibles, en efecto, las
opiniones de Macalpine y Hunter —la
avidez por la explicación rápida y
aparentemente erudita, el desinterés por
las mediaciones—, al cuidado y la
meticulosidad freudianas, a esa lógica
rigurosa que Freud jamás abandona
cuando se trata de articular la
explicación con las exigencias
sistemáticas de una teoría que —hay que
repetirlo— Freud centra en el Edipo y
en el Falo; es decir, en una teoría



falocentrada.
Como un mosquerío que se ignora, la

discusión gira efectivamente en torno al
problema del Falo. Lacan ha señalado
que ciertas expresiones —verdaderas
seudonociones— como la de
«preedípico» solo ayudan a oscurecer la
reflexión. ¿Preedípico? No es que tal
cosa no exista —contesta Lacan—, es
que resulta analíticamente impensable.
[162] ¿Pero qué habrá que decir entonces
de la expresión —en efecto,
teóricamente aberrante— de «prefálico»
que Macalpine y Hunter promueven
como categoría explicativa?

También la couvade se halla para
Freud falocentrada. No podía ser de otra



manera. En esto Freud es aristotélico: si
las premisas son verdaderas y las reglas
de deducción correctas, las conclusiones
serán verdaderas. Pero no hay
conclusiones verdaderas si estas
borronean las premisas, si nos inducen a
la vez a continuar la construcción y a
contrariarlas. Pero, además, es curioso.
¿Cómo es posible hablar de
psicoanálisis y de Freud denegando las
propiedades —que constituyen esa
lógica especial que todavía hoy no está
completamente entendida— que Freud
asignaba a los «contenidos» de su
descubrimiento fundamental, el
inconsciente? Macalpine y Hunter
derivan toda la discusión a la alternativa



entre genital y pregenital (y/o prefálico,
lo vimos). Ahora bien, desde el punto de
vista del inconsciente tal alternativa no
existe. Es decir que lo que no existe es
lo que existiría seguramente para una
perspectiva puntualista,
cronológicamente empirista y
desarrollista (no quisiéramos ser
pedantes, pero tal perspectiva define
hoy el noventa por ciento de la
producción de textos por
psicoanalistas).

En tal sentido el texto sobre el
Hombre de los Lobos es un verdadero
paradigma. Para Freud, y muy
sencillamente, la teoría de la cloaca
convive en el inconsciente del paciente,



con la máxima indiferencia, junto al
reconocimiento de la castración y de la
diferencia de los sexos. Es decir, una
teoría que niega la existencia de la
vagina (no hay que equivocarse: de la
falta de pene) con el reconocimiento de
la vagina (a saber: de que el pene puede
faltar). Que se relean las páginas del
texto donde Freud se refiere a esas
distintas «corrientes» (Strömungen)
referidas a la castración y que definen la
estructura patógena del Hombre de los
Lobos. «¿Cómo se compadece esta
interpretación del comercio sexual, este
reconocimiento de la existencia de la
vagina con la elección del intestino para
la identificación con la mujer? (…).



Existe desde luego la contradicción
señalada, y las dos teorías opuestas son
irreconciliables. Pero la única cuestión
es si realmente es necesario que sean
compatibles. Nuestra extrañeza procede
de que siempre nos inclinamos a tratar
los procesos anímicos inconscientes en
la misma forma que los conscientes,
olvidando la profunda diversidad de
ambos sistemas psíquicos». Algunos
párrafos más adelante, Freud añade:
«Constituyó desde luego una
contradicción que después de aquel
momento subsistiera aún el miedo a la
castración, al lado de la identificación
con la mujer por medio del intestino;
pero se trata solo de una contradicción



lógica, que no supone gran cosa en este
terreno. Todo el proceso resulta más
bien característico de la forma de
laborar de lo inconsciente».[163]

Podemos retornar al texto sobre el
Hombre de los Lobos donde la couvade
aparece, en efecto, pero sin obligar a
que nos definamos en el interior de la
falsa alternativa entre pregenital o
genital, prefálico, edípico.

En el momento en que analiza el
anhelo del paciente, que había nacido
«cubierto» de desgarrar su «velo» (tema
simultáneo de la doble aporía paterna:
el padre no puede castrarlo), el deseo de
desgarramiento parece conducir a la
fantasía de doble nacimiento de Jung.



[164] Pero Freud rechaza de plano las
tesis de Jung y señala en cambio cómo
la cuestión del velo y del
desgarramiento dependen del deseo
homosexual de ser satisfecho por un
hombre (complejo del padre):

i. Freud se ve conducido a
reflexionar sobre las irrigaciones
que el paciente se hacía hacer por
un criado; le producían una
evidente liberación. Freud
interpreta que la evacuación
simboliza para el paciente el niño
excremental.

ii. Pero, al mismo tiempo, si la idea



de desgarramiento conduce a la
idea de nacimiento, solo es posible
nacer a condición de volver al
vientre materno. Ahora bien: «pero
no tan solo para volver luego a
nacer, sino para ser alcanzado en el
[vientre materno], ocasión del
coito, por su padre, recibir de él la
satisfacción y darle un hijo».[165]

iii. Pero antes del encuentro deseado
con el pene del padre el sujeto
debe «penetrar» (en) el vientre de
la madre. Pero entonces el
movimiento de retorno al vientre
materno mima en primer lugar un
coito con la madre. «La fantasía de



doble nacimiento es,
probablemente siempre, una
atenuación, un eufemismo, por
decirlo así, de la fantasía del coito
incestuoso con la madre, o para
emplear el término propuesto por
H. Silberer, una abreviación
anagógica de la misma». (Tesis
reconsiderada y retomada por
Freud en otros textos, en
Inhibición, Síntoma y Angustia,
por ejemplo, y utilizada también
por Ferenczi, se sabe, en su trabajo
sobre las Fantasías de «tipo
Gulliver»). ¿Coito? ¿Con qué? El
texto de Freud ofrece poco lugar a



dudas. La condición reside en
cierta ecuación: niño = Falo. O
bien, y para decirlo con una
expresión más adecuada, según el
título mismo de un texto conocido y
olvidado de Beltram Lewin: cuerpo
= Falo. La posibilidad de esta
ecuación se ve posibilitada en
Freud, y en el texto en cuestión, por
la reversibilidad y las distintas
«aplicaciones» que definen las
propiedades de cada uno de los
«puntos» que definen las
equivalencias, a las que se agregan,
lo dijimos, la propiedad de la
transitividad. En resumen, aquí el



sujeto como un todo vale por un
pene; o bien, y es lo mismo, el
cuerpo como un todo —es decir «el
Hombre»— vale por el Falo. Freud
escribe: «Man wünscht sich in die
Situation züruck, in der man sich in
den Genitalien der Muitter befand,
wobei sich der Mann mit seinen
Penis identifiziert, durch ihn
vertreten lässt».[166] Ballesteros
traduce (deberemos corregirlo):
«El sujeto desea volver a la
situación durante la cual se hallaba
en los genitales de la madre, deseo
en el cual se identificaba al hombre
con su propio pene y se deja



representar por él».[167] En efecto,
la sintaxis de Freud es más sencilla
que la de Ballesteros. El paciente
desea retrotraerse a la situación en
que se hallaba en el interior de los
genitales maternos. Ahí el hombre
se identifica con su pene, por
quien se deja representar. La frase
de Ballesteros «se identificaba al
hombre con su propio pene», se lo
ve, no se halla en ninguna parte en
el texto freudiano: ni el imperfecto,
ya que Freud pone el verbo
identificar en presente; ni el «al»
(salvo error de impresión), ya que
el sujeto de la oración es «der



Mann» y no en cambio «el sujeto».
En el vientre de la madre el pene
«representa» al hombre, o bien, en
el vientre de la madre el hombre
«es» el (su) pene. Es decir, que el
acento recae sobre der Mann y no
sobre seinen. En definitiva, la
ecuación hombre (niño) = Falo está
realizada.

Con esto pretendíamos decir,
sencillamente, que tampoco la couvade
podría existir por fuera de la
articulación fálica. De otra manera el
Edipo sería el punto de reencuentro de
una teoría sobre la simetría de los
desarrollos sexuales del hombre y la



mujer. Tal teoría no es congruente con
los postulados y los desarrollos
freudianos. La suposición de que el
hombre «envidia el parto» (citando a
Bohem, Macalpine y Hunter, llegan a
hablar de ¡«envidia de la vagina»!), de
la misma manera como la mujer
«envidia el pene», carece de realidad
teórica y de relevancia alguna en el
pensamiento freudiano.



EDIPO, CASTRACIÓN,
PERVERSIÓN



I
Me resulta embarazoso tener que
exponer ante tanta gente. Hace tiempo
que no lo hago y he perdido la
costumbre. Pero además, veo caras
conocidas, personas que conocen ya de
qué manera trataré el tema (lo que me
impide hacerlo desde cero), y otras en
cambio a quienes estoy condenado a
sorprender comenzando de cero. Es
bastante difícil, y se hace siempre figura



de ingenuo conceptualizar el complejo
de Edipo en la teoría psícoanalítica. Se
trata nada menos que del «complejo
nuclear», nódulo y fundamento de la
teoría que se halla presente en cada uno
de los momentos de cualquier desarrollo
teórico y siempre en cierne en todo
momento de la práctica analítica.
Vastedad suficiente, como es fácil
comprenderlo, para que si el auditorio
es profano el tema se agote rápidamente.
Pero mis interlocutores de hoy son
estudiantes y no profanos; por lo mismo,
tratar de mostrar o de fundar el lugar del
Edipo en la teoría, cuyo sitio
casualmente es de fundamento, exigiría
un curso entero y no un seminario de



unas pocas clases.
No me queda otro remedio que

introducir a quienes me escuchan a un
manojo clásico de articulaciones que
delimitan al Edipo. Podría agregar que
no me ocuparé entonces más que de un
sencillo manojo de conceptos, si la
experiencia no enseñara, al revés, que
muchos de quienes practican la teoría
como psicoanalistas los ignoran. Pero la
culpa es de la historia y de esas
instituciones que hasta hace poco
parecían carecer de conflictos y a las
que se denomina institutos oficiales de
psicoanálisis, los mismos a quienes
hasta el doctor Blejer —no hace mucho
y desde su cátedra en esta misma



Facultad— otorgaba el derecho
exclusivo de formar psicoanalistas. Pero
los vientos han cambiado y hoy podemos
darnos el gusto de exhumar textos de
Freud cuyo alcance y ubicación en el
esquema global de la doctrina olvidaron
aquellos institutos.

Comencemos con nuestro tema.
Estudiar el Edipo no es fácil, y cuando
se intenta hacerlo surge una espinosa
dificultad. No existen textos de Freud
donde el tema —o mejor dicho, el
problema— se encuentre aislado,
tratado de manera global, expuesto
sistemáticamente. Los textos mayores de
Freud (Más allá del principio del
placer, El Yo y el Ello) lo dan por



supuesto en lugar de explicitarlo. Por lo
demás, hay que tener en cuenta que las
instancias de la segunda tópica,
manipuladas por todo el mundo, no
sirven en la mayor parte de los casos
sino para ocultar la articulación.
Digamos entonces —y esto para ayudar
a los estudiantes en sus lecturas y en la
elección de los textos— que la cuestión
del complejo de Edipo en la obra de
Freud pasa por textos como
Organización genital infantil,
Inhibición, síntoma y angustia y Lo
siniestro. Peculiarmente, es necesario
reflexionar sobre la relación de
fundamentación —de revelación, sería
mejor decir— que liga a los dos



últimos.
Para cernir la cuestión del Edipo el

punto de vista cronológico es necesario
pero insuficiente. Freud descubre el
Edipo muy pronto —muy tempranamente
—. Descubre una idea sencilla: la
ligazón cariñosa del niño varón hacia el
padre del sexo opuesto y la relación
hostil hacia el padre del mismo sexo.
Pero este Edipo hoy no sirve demasiado
ni en la clínica ni en la teoría. Le
serviría en cambio a Freud, en especial
para determinar la sexualidad, el
concepto de libido, que en la doctrina
muerde en la sexualidad infantil.
Ustedes saben: el concepto de «corte
epistemológico» está hoy a la orden del



día. ¿Cuándo situar, en qué fecha
ubicarlo en Freud? La respuesta es
sencillamente complicada. Por una parte
se puede hacerlo fijándolo en los textos
donde Freud contrapone, a una visión
mecanicista y constitucionalista de la
Spaltung del sujeto que constituye el
inconsciente, una concepción que hace
jugar al sexo un papel de primer plano.
Me refiero a la invención freudiana de
una «histeria de defensa», entidad
nosoetiológica que el creador del
psicoanálisis oponía a la «histeria
hipnoide» y a la «histeria de retención».
¿Retención? ¿Pero quién, qué retiene?
Los detractores de Freud tienen razón: el
descubrimiento de cierto inconsciente no



le pertenece. Charcot, Janet, Breuer
fueron sus contemporáneos, y
predecesores. Y curiosamente, el
capítulo más teórico de los Estudios
sobre la histeria ¿no lo escribe acaso
Breuer y no Freud? Ahora bien (y en
esto dicen la verdad los folletos más
banales sobre freudismo mientras la
ocultan algunos tratados sesudos): lo
que Freud vino a decirnos es que el
inconsciente está sexualmente
determinado, que el inconsciente es el
resultado del rechazo, constitutivo para
el sujeto, de ciertos contenidos bien
determinados, los contenidos sexuales.
Pero ustedes dirán: es banal. Correcto.
Pero más acá de algunos continuadores



que han terminado por desexualizar la
teoría, el problema consistió para Freud
en determinar qué había que entender —
pero siempre algo nunca del todo ajeno
de lo que ocurre de la cintura para abajo
— por sexo. Aquí es donde surge la
cuestión de la articulación edípica, ese
«complejo» nudo de relaciones. ¿De
qué, con quién? Pero además: en la
época de la Traumdeutung, a Freud le
faltaba articular el concepto mayor, el
Falo.

Para articular el sexo según Freud
hay que inscribirlo en el Edipo, pero sin
Falo no hay movimiento. Lo primero que
no hay que olvidar (los epistemólogos
del psicoanálisis tendrían que poner



atención en este punto) es que el objeto
de la teoría psicoanalítica es sui
generis. Se parece al hombre del doctor
Frankestein. La monstruosidad también
reside aquí en que no parece poderse
acceder a objetos teóricos unificados. El
complejo de Edipo está hecho de dos
pedazos: el Edipo del hombre y el
Edipo de la mujer. No sé si se entiende
bien. No se trata solamente de estudiar
el complejo en el hombre por un lado y
en la mujer por otro, sino de una especie
de monstruo que está hecho con la estofa
de dos pedazos: el complejo de Edipo
del hombre y el complejo de Edipo de la
mujer.

Si partimos de este punto no será



difícil recorrer un cierto tramo
fundamental del discurso de la teoría. En
relación a la obra de Freud, la única
dificultad reside en que el Edipo no está
aislado en ningún texto. Pero si se mira
la cuestión desde la perspectiva del
Falo, unos pocos textos —entre 1923 y
1933— adquieren especial relevancia.
Se trata de los trabajos de Freud
referidos a la fase fálica y a la
sexualidad femenina.

¿Qué se dice en tales textos? En
primer lugar hay que leer el apéndice a
la edición de 1923 de los Tres ensayos.
Freud promueve entonces el falo al
estatuto de fase. En ella el chico se ve
confrontado a un conflicto loco, a la



premisa loca —hay que llamarla así—;
a saber, a la premisa universal del pene.
En un momento de su desarrollo el
sujeto infantil debe responder por una
exigencia que él mismo se plantea y que
afirma que todo el mundo (incluso
animales y cosas) tiene pene. Emerge
entonces el conflicto por antonomasia. A
partir, entonces, de esta premisa que
afirma que solo hay pene, y por su
confrontación con la realidad de la
empina, a saber, con la diferencia
anatómica de los sexos, surge el
complejo de castración. Ustedes saben:
tal complejo se llama envidia del pene
en la mujer y amenaza de castración en
el hombre. Para Freud los desarrollos



sexuales de la mujer y del hombre ni son
paralelos ni simétricos. A mi entender,
no hay ideología en todo esto, puesto
que la posición de Freud es la única que
permite despulsionalizar lo genital.
Como en Simone de Beauvoir —valga
la comparación, y aunque por mejores
razones— nadie nace hombre ni mujer.

Comenzar a estudiar el Edipo por el
Falo significa comprender que hay ahí
más que los meros tres personajes del
triángulo. Conviene por lo mismo
hacerse un pequeño código de entrecasa
—le digo yo a mis estudiantes— y
distinguir dos campos teóricos: el Edipo
ampliado del Edipo reducido. El último
subsume el llamado «Edipo completo»,



a saber, la definición clásica del Edipo
positivo más el negativo. Siempre se
trata en este caso del mero triángulo.
Los textos para estudiarlo son, se sabe,
el capítulo III de El Yo y el Ello y el
capítulo I del libro que Freud escribió
con Bullit sobre el presidente Wilson.
En el primer texto el Edipo queda
descrito en términos de identificaciones,
mientras que en el segundo, en términos
de ambivalencia. Pero por menos que se
piense se ve que identificaciones y
ambivalencias son articuladores
teóricos que necesitan ser
fundamentados. ¿Qué significa esa
relación amor-odio que el niño soporta
tanto por el padre como por la madre y



que el presidente Wilson deflexionaba
tan mal?

Conviene distinguir entonces otro
campo teórico, el del Edipo ampliado.
Este campo debe subsumir, por ejemplo,
al padre del padre. ¿No hace Freud
referencia acaso a ese aspecto de fondo
del Superyó por donde esta instancia no
solo contiene a los padres internalizados
sino a los padres de los padres? Existe
además la cuestión de la Novela
familiar: el neurótico sufre de diplopias
cuando se trata sobre todo del padre y
más allá del padre real focaliza siempre
un padre idealizado. Se lo ve: o bien las
imagos desdoblan las figuras, o bien el
sujeto se inscribe en la diacronía



generacional (el problema del hijo del
hijo), y en ambos casos el mero
triángulo queda superado.

Pero aun existe otro aspecto de este
segundo campo donde no se trata
solamente del número de figuras, sino de
una cuestión de pisos, en el sentido de
fundamentos. El concepto central de este
campo del Edipo ampliado es el
concepto de Falo.[*] Seré
momentáneamente dogmático: el Falo es
el fundamento de la articulación del
Edipo. Si fuera cierto, se ve la
importancia de la posición de Freud: si
se entra en la teoría por el concepto de
Falo, y puesto que para Freud el Edipo
es el fundamento, uno puede alcanzar



entonces el nivel del fundamento del
fundamento.

El Falo no es el pene, es la premisa
universal del pene; a saber, la creencia
del sujeto infantil de que existe un solo
sexo y su testaruda negativa (por donde
el Falo se constituye en posición
inconsciente) de reconocer la diferencia.
Si bien el Falo se inscribe en el campo
de la visión (lo que no se ve determina
lo que se ve y los psicoanalistas hablan
con derecho del «campo de la ilusión»),
no es en cambio representable. Nadie
esculpió ni dibujó nunca un Falo, solo se
esculpieron y dibujaron penes.

Pero simultáneamente no se puede
tratar de restituir la articulación edípica



sin partir del desarrollo de la sexualidad
femenina. Se trata de una moción de
orden. Pero lo que resulta hoy banal —
gracias a los lacanianos— ha sido
profundamente ignorado por la mayor
parte de la literatura psicoanalítica,
donde se pensaba la estructura del sujeto
a partir de una génesis real. No se puede
construir la teoría si se ubica al chico en
la panza de la madre en posición de feto.
Lo que olvidan los fetalistas es que solo
para una madre psicótica su hijo es feto.
En efecto, aun en el nacimiento la
posición del sujeto es otra y otra es la
posición de la madre en relación al
conjunto del sistema social como
conjunto elemental madre-hijo. Entre la



madre y el hijo hay que contar siempre
un intermediario simbólico, el Falo.
Remedando a Lévi-Strauss dice Lacan
que así como en el centro de la vida
social (y ello por razones no ajenas al
poder político) los hombres
intercambian mujeres (origen del
sistema de parentesco) el psicoanálisis
descubre en cambio a la mujer en ese
centro intercambiando hijos por Falos
simbólicos, lugar donde se puede leer el
origen de la estructura intrapsíquica de
todo sujeto humano.

Bien leído se ve que para Freud es
la mujer quien ocupa el centro de la vida
social. Freud tal vez era bastante
misógino, a nivel de sus opiniones, pero



no lo era en absoluto a nivel de la
teoría. De ese intercambio surge la
ecuación central de la teoría: la
ecuación niño = Falo. Se conocen las
cinco equivalencias simbólicas
freudianas: pene = niño = excremento =
dinero = regalo. Pero se ignora que esa
relación múltiple entre las cinco
equivalencias se vendría abajo si no
estuviera fundada en la fundamental: la
ecuación niño = Falo. Ahora bien, es la
mujer y no el hombre quien la introduce.
Pero en tanto el hombre también es
sujeto, esas equivalencias constituyen
también su estructura intrapsíquica. En
resumen, se ve a qué nos referíamos
cuando usábamos la metáfora de la



criatura hecha con distintos pedazos de
Frankenstein. A saber, que todo sujeto,
sea hombre o mujer, «contiene» como
estructura intrapsíquica a las cinco
equivalencias en cuya producción hubo
siempre una mujer (la madre) en el
punto de partida y en el fundamento.

Dicho de otra manera: todo sujeto,
sea hombre o mujer, viene de una madre,
y es ella en tanto mujer quien ha
producido la equivalencia chico = falo.
Esa equivalencia permite que en ella se
inserte el hijo. Dicho de otra manera:
todo sujeto tiene como es obvio una
madre mujer y es ella quien ha
producido la equivalencia donde el
sujeto infantil al nacer se vio insertado.



¿Ser hijo de una madre no es entonces
ser el objeto de intercambio producido
por la mujer, a saber, el Falo de la
madre? Pero esta relación con la madre
es constitutiva del sujeto, a saber, que la
ecuación no puede no ser momento
intrapsíquico de su constitución de
sujeto. Me disculpo por el aspecto
cientifizante de la palabra.
«Intrapsíquico» quiere simplemente
decir aquí que esa relación con la
madre, o sea, la equivalencia, no está en
la conciencia sino que en efecto
constituye una estructura inconsciente,
como una «posición» en el sentido
kleiniano del término, un lugar o una
zona de no saber que por serlo no se ve



menos estructurada.
En resumen: nada se puede acertar

sobre el sujeto si no se parte de tal
punto. Para poder describir cualquier
tipo de «relación de objeto» es preciso
partir de una reflexión sobre la cuestión
de la mujer, del desarrollo de la
sexualidad femenina. Pero por un receso
circular de la estructura nos veríamos
conducidos entonces nuevamente al
Falo. Los textos relevantes son La
sexualidad femenina y La feminidad.
Insistimos sobre la cuestión: para saber
lo que pasa con todo hijo es necesario
comenzar por articular lo que pasa con
la mujer.

La descripción freudiana del



desarrollo de la mujer comienza por
señalar la ligazón de la mujer con el
objeto primordial cuya peculiaridad
reside en que es del mismo sexo; a
saber, que la mujer nace «casi»
homosexual. Situación original que
estigmatiza el desarrollo. La mujer debe
realizar un doble cambio de zona
erógena y de objeto. Es decir, debe
abandonar la excitabilidad clitoridea
por la erogeneización de la vagina, y el
objeto primordial, del mismo sexo, por
el objeto edípico, el padre. El motor del
movimiento es la decepción fálica. En
pleno idilio con la madre la sujeto
femenina hace el descubrimiento de su
falta de pene. Abandona entonces a la



madre y entra en el complejo de Edipo
(para la descripción freudiana tal
abandono jamás es completo: la mujer,
siempre de alguna manera, jamás deja
de dialogar viscosamente con el objeto
primordial). La decepción fálica resulta
entonces el momento fecundo que
impulsa a la nena hacia el padre. Pero
¿qué es lo que va a buscar en el padre?

Tiene, sin duda, buenas razones para
ir a buscar al padre. Sin embargo, este
no se hace preferir ni por ser hombre ni
por poseer el pene; o bien, y si el pene
del padre es interesante para la sujeto
infantil, lo es en primer lugar por
razones estéticas y no vaginales, si bien
intuye más o menos vagamente la



conexión con el goce. El objeto del goce
femenino no está predeterminado para la
sujeto infantil. Si el padre se hace
entonces preferible —y esta es la razón
de peso— es porque puede proyectar en
él la fantasía de tener un hijo. Lo que la
mujer busca en el padre como hombre es
el hijo y no al hombre. Freud lo dirá con
todas las letras, en relación al deseo de
hijo, el deseo de hombre es secundario
en la mujer; el hombre es una
racionalización, un instrumento para
obtener lo único que la puede
compensar de la decepción fálica, de
ese pene del que se vio privada en lo
real. Al final de su desarrollo la mujer
produce entonces la equivalencia chico



= Falo.
Pero no nos interesan ahora los

avatares de la sexualidad de la mujer,
sino esa sexualidad en conexión fálica y
precediendo el nacimiento de todo
sujeto humano. Podríamos hacer aquí un
ejercicio de lectura y recorrer con
cuidado un texto como Sobre la
transmutación de los instintos y
especialmente del erotismo anal. Llamo
lectura simplemente a leer con cuidado,
atendiendo a lo que ocurre en el texto. Y
lo que aquí llama la atención es cierto
deslizamiento a nivel de los sujetos
gramaticales de las oraciones. En ese
texto Freud trata de fundar, está tratando
de «sacar» (como dicen los



matemáticos), cada una y todas de las
cinco equivalencias (chico, falo,
excremento, dinero, regalo). La primera
pareja que aparece es la relación chico
= Falo, pero cuando Freud saca dicha
relación el sujeto gramatical es
femenino. Ahora bien, y en la medida en
que el texto avanza y van apareciendo
las otras equivalencias,
subrepticiamente el sujeto de las
oraciones se desliza y se torna
indistintamente hombre o mujer. Y si
Freud no lo dice explícitamente, se
entiende entonces qué hay que concluir a
raíz de tales deslizamientos. A saber,
que si las cinco equivalencias son
momento intrapsíquico de la



constitución del sujeto, el sujeto
intrapsíquico entonces está constituido
por dos sujetos. O aun, que en su
constitución intrapsíquica todo sujeto
tiene una mujer adentro, la que ha
producido la equivalencia entre la
pareja fundamental de términos, chico =
Falo.

Si el deseo primero de la mujer es
deseo de Falo, entonces el hijo equivale
a la compensación que colma ese deseo,
y todo sujeto es en primera instancia
Falo de su madre. Dicho con términos
cómicos: todo chico que camina es un
salame de su mamá. Pero esta comicidad
no debiera hacernos reír, puesto que es
en tal relación donde Freud ve el origen



del sentimiento de lo siniestro.
La estructura psíquica básica y de

origen debe ser descripta como lugar de
encuentro del desarrollo de la
sexualidad de la mujer con un hijo que
se ubica en el ángulo de culminación de
tal desarrollo. Si el deseo de la mujer es
deseo de Falo que se colma en el hijo, el
hijo es de entrada —o se hará— ese
Falo que colma el deseo del objeto
primordial; su deseo originario es deseo
de colmar ese deseo que, casualmente,
colmaba. En el punto de partida la
relación madre-hijo es una relación de
intercambio en donde al interponerse el
Falo dos deseos se colman
recíprocamente. Pero este punto de



reencuentro y de reciprocidad en el
colmamiento, zona siempre cerrada y
siempre ideal, puesto que su definición
misma contiene su imposibilidad (nadie
puede obturar el deseo del otro), no se
distingue de lo que Freud llamó
«narcisismo». Yo agregaría aun que
nada se entiende jamás de las
expresiones, o de los conceptos
freudianos de «narcisismo primario»,
«narcisismo primario absoluto», si uno
no se remite a esta célula original donde
la posición del chico en relación a la
madre hace aparecer a esta como
invistiendo ese «absoluto» de
perfectibilidad del bebé. Por lo demás,
se entiende qué es una madre fálica: es



la madre de ese colmamiento ideal. Del
lado del chico el concepto correlativo
del de madre fálica es el narcisismo. Si
en la doctrina el concepto de narcisismo
quiere decir algo, tiene que comenzar
por significar entonces esta relación
cerrada entre dos deseos del que el Falo
es objeto de intercambio y expresión.

Se esboza entonces la posibilidad de
un desarrollo que nos permita ver las
articulaciones y el movimiento del
Edipo. El punto de partida es una célula:
narcisismo-madre fálica. El contenido
de esa célula remite al punto donde se
colman dos deseos, punto siempre ideal
cuya imposibilidad en lo real será uno
de los motores mayores del desarrollo.



En la medida en que tiene historia el
sujeto deberá desgarrarse de su raíz más
arcaica de perfección narcisista. Se sabe
que Freud ilustra a veces ese narcisismo
originario con imágenes expansivas
(omnipotencia de las ideas, del deseo,
manipuleo mágico de los objetos). En tal
caso se tratará de preguntarse por el
destino de la megalomanía infantil, ya
que en el desarrollo es drenada por el
principio de realidad. O bien, y más
simplemente, preguntarse por los ideales
de perfección infantil aparentemente
desaparecidos en el adulto. Para
nosotros la pregunta remite a la célula.
¿Qué ocurre con la célula narcisismo-
madre fálica?



La historia del destino de la célula
es la historia de la emergencia del
deseo. El narcisismo es tensión y
energía, pero también es libido. El chico
recibe su libido como energía del deseo
de la madre, y el momento, siempre
evanescente pero siempre concreto de
esa relación, se llama autoerotismo. No
puedo ocuparme aquí de la relación
entre el narcisismo (entendido como
célula narcisismo-madre fálica) y las
determinaciones de la libido a nivel de
las zonas del cuerpo. Basta recordar que
la teoría de los objetos «parciales» es
solidaria de la inscripción del
narcisismo del sujeto en relación al
deseo de la madre. El punto de partida



del desarrollo es la convergencia de dos
deseos, mientras que la historia real
consistirá en los avatares de una
convergencia que solo puede ser ideal,
al menos en un sentido. Pero en otro esa
idealidad es «real»: es libido
autoerótica. El modelo de la ameba
(Introducción al narcisismo) vale —por
más que haya sido criticado por quienes
entienden con razón que hay que
expulsar de la doctrina la idea de un
economicismo pensado como energía y
como substancia. A saber, que el
narcisismo es fundamental, en el sentido
de que es condición de toda catexia
ulterior de objeto.

En resumen: en el punto de partida



existe la condición narcisista como
punto de convergencia de dos deseos.
En adelante ese narcisismo deberá
desarrollarse, el sujeto deberá «ocupar»
(Besetzung) sus objetos con la libido de
que dispone. Pero ¿cuál es el origen de
esa idealidad-«real» de la libido
fundante? Freud da distintas respuestas,
que pertenecen a distintos niveles de
análisis. El primer problema que el
desarrollo plantea al sujeto es que el
principio de realidad se opone a la
expansión narcisista. De tal oposición
surgen en efecto las imágenes
expansivas del narcisismo y más tarde el
Yo ideal como heredero del narcisismo
originario. Pero aun, tanto el concepto



de narcisismo como las estructuras del
aparato psíquico hacen olvidar que lo
que se articula es el deseo: a saber, la
relación del sujeto infantil deseante con
el deseo de la madre. Ahora bien, esa
conexión originaria contiene la «razón»
del necesario deslizamiento de Freud
hacia su última teoría de las pulsiones;
contiene muerte (la posibilidad de que
esa convergencia que es siempre ideal
se torne demasiado real), y contiene en
el lado opuesto la tendencia a reunir los
objetos en síntesis mayores. ¿Pero se
entiende cuál es la conexión entre
narcisismo y muerte? ¿A qué se
parecería un punto ideal de
convergencia donde se soldarían dos



deseos? Tal convergencia es el
narcisismo, pero si se realizara lo que
contiene como exigencia, el resultado
sería el aplastamiento por el deseo del
otro (la madre) del sujeto como sujeto
deseante (solo este punto exigiría un
seminario entero sobre textos
freudianos: Más allá del principio del
placer, El Yo y el Ello, El principio
económico del masoquismo).

Pero se ve la dificultad. ¿Cómo sale
el sujeto de esa relación originaria
hecha con la estofa ambigua de la
inmortalidad y de la muerte? Se sabe la
respuesta de Freud: la posibilidad de la
perennidad del deseo depende de la
prohibición: a saber, del padre.



Por la tendencia el chico queda
expuesto a todas las seducciones, presto
incluso a responder en seductor a la
seducción de la madre (recuerden que la
seducción como trauma fue uno de los
descubrimientos más tempranos de la
historia de la doctrina). Ahora bien,
cuando en esa relación la seducción
recíproca marcha, el resultado es la
patología entera. Una madre fálica
produce buenos obsesivos, pero
seguramente también está en el origen
del cuadro perverso.

El padre entra entonces en el
triángulo como función de corte: doble
prohibición, como dice Lacan.
Prohibición dirigida hacia la madre: no



integrarás tu producto. Hacia el hijo: no
te acostarás con tu madre. La función del
padre es entonces de corte. O bien —
¿pero quién lo enuncia así?—: el padre
es el agente de la castración. En efecto,
y si no se quiere confundirlo todo,
habría que agregar que el contenido del
concepto de castración no carece de
precisión en la teoría freudiana, y que en
primer lugar remite a la función del
padre.

El resultado de la inmixión del
padre (que siempre está ahí) entre la
madre y el hijo, inmixión que es función
de corte, tiene como consecuencia la
producción de un conjunto bizarro de
relaciones. En primer lugar, el concepto



mismo de castración se torna
dificultoso. Recae sobre el pene, pero se
refiere también al corte, a la elaboración
de una destrucción. Todo ello sin
olvidar, en relación al pene, las
advertencias de Freud (ver notas al pie
de 1923: Juanito y Organización
genital infantil). Cuando se habla de
castración —escribe Freud— se trata
del peligro imaginario de la pérdida del
pene y de ningún otro tipo de pérdida:
destete, pérdida de excrementos y
trauma de nacimiento, no son sino
aportaciones al complejo. Pero no lo
determinan. Esto último por un lado.
Pero por otro lo que está en juego para
el sujeto es la posibilidad misma de



poder o no darse objetos por fuera de la
madre como objeto primordial: es decir,
trascender el objeto incestuoso, poder
«ocupar» objetos otros y más allá de la
madre.

Dicho de otra manera: la castración
es un complejo, a saber, un nudo de
relaciones donde se unen puntos que no
están a un mismo nivel ni poseen una
significación unívoca. No es correcto
hablar de castración en la teoría sin
recordar al menos que tal complejo no
se agota en el tema de la amenaza, ni en
la anécdota del mito ni en el guiñol del
temor. Cuando se habla de castración se
debe poder significar por lo menos los
dos lados que constituyen el complejo:



no solamente la amenaza en el hombre y
la envidia del pene en la mujer, sino
además, y muy peculiarmente, el
momento fecundo por donde el sujeto
queda separado de su ligazón
«incestuosa» con la madre para darse un
objeto fuera del grupo familiar.

Pero hecha esta salvedad, se abre
entonces una puerta estructural para
poder pensar, dentro de los términos de
la teoría, la cuestión del afecto, las
ansiedades, el temor, la amenaza, en fin,
y tal vez hasta los celos y la envidia;
pero en especial se podrá plantear
entonces la cuestión de la angustia, el
afecto psicoanalítico por antonomasia. A
pesar de cierta oscilación de los textos,



Freud nos indicó la necesidad de
concebir el origen de la angustia en ese
nudo de relaciones que define al
complejo de castración. A lo largo de
Inhibición, síntoma y angustia se lo ve
oscilar entre cierta duda y determinada
certeza. ¿Habrá que reservar la noción
de complejo de castración únicamente
para referirlo al caso del hombre,
mientras que a nivel de los afectos será
preciso hablar, para el caso de la mujer,
de temor al peligro de abandono? Pero
la duda que Freud nos transmite se
disuelve si se lee este texto contra el
fondo de Lo siniestro. Surge entonces
una paradoja en el corazón mismo de la
angustia y esta se revela constituida por



un doble temor: por un lado el temor al
gesto castratorio del padre, pero por el
otro lado, y simultáneamente, temor de
no poder alejarse de la madre, de no
poder ser abandonado por ella.

El temor a la amenaza, en tanto
afecto, se revela entonces conectado con
el deseo de lo que el sujeto más
necesita. ¿No se dice acaso que es
necesario hacer que el paciente «asuma»
la castración? Si tal cosa fuera posible,
y si es que las paradojas pueden ser
asumidas, se podría estar de acuerdo
con esa expresión.

Pero la paradoja no se agota en el
hecho de que el complejo de castración
tiene una sola cara teniendo dos, sino



que, y para decirlo con una metáfora, se
nos revela como una caverna hecha de
desgarrones geológicos. Que el hecho de
que el sujeto pueda darse una historia
dependa de la castración como corte,
momento fecundo por donde por una
retoma de la libido podrá ocupar
(besetzen) libidinalmente a sus objetos,
no significa solamente entronizar en la
estructura al padre como lugar
(metáfora, simbólico, Ley), sino que
obliga a pensar en las propiedades
lógicas de lo que la mayor parte de las
veces parece más un desgarrón que un
sencillo corte. En efecto, aquel punto
ideal donde madre y niño aparecían
encerrados en el comercio donde cada



uno colmaba el deseo del otro, está
hecho a la vez con el momento real de la
relación del cuerpo del niño con el
cuerpo de la madre, con la estofa
concreta donde cada cual aprendió su
sexo. Quiere decir que el «reservorio»
erógeno, de libido, será inseparable de
aquella primera posición, pero la
paradoja reside aquí en que el destino
del sujeto como ser sexuado dependerá
de su capacidad de arrancarse de ese
lugar de donde casualmente extrae la
energía para «catectizar» objetos. El
sujeto en cuestión, se lo ve, solo podrá
alimentar de libido a sus objetos si es
capaz de cortarse del lugar que alimentó
en él toda libido.



La castración en tanto complejo es
un nudo y una caverna: a medida que se
piensan las relaciones que la recorren se
descubre su verdadero sentido, su peso,
su alcance concreto. La castración, para
decirlo con una frase, es el lugar de la
inserción del sujeto en el sexo y el
pasaje a los objetos múltiples de toda
socialización del deseo (lo cual, por
supuesto, no quiere decir que el deseo
jamás se venda). En tanto paradoja, la
castración tiene entonces dos caras:
temor a aquello a que es preciso
acceder, retención de lo que hay que
abandonar para acceder al objeto.
Paradoja de doble cara o doble
paradoja que constituye la estructura



misma del concepto psicoanalítico
central de narcisismo. Por así decirlo,
no es sino por este desvío como debe
ser abordado el problema de las
perversiones, y por lo mismo, la
nosografía psicoanalítica.

Detengámonos un instante ahora en
la cuestión del agente del corte, a saber,
en la función del padre. La temática de
la función del padre —sobre la cual, se
sabe, Freud era ya insistente— fue
introducida en el psicoanálisis moderno
por obra de Lacan y sus discípulos. Diré
algo al respecto, una referencia
elemental —no quiere decir fácil—; es
decir, que el abordaje del problema no
es sencillo. Pero trataré —puesto que en



este momento quiero hacerme entender
— de no echar mano de ninguna jerga
lacaniana. La cuestión de la pregunta
teórica por la función del padre puede
formularse así: ¿Cómo es posible que un
padre pueda ejercer la castración? Para
contestarla podríamos intentar toda una
serie de elucubraciones teóricas, pero
olvidaríamos entonces que quien se la
plantea, y en idénticos términos, es el
propio sujeto, que por decirlo así ella es
intrínseca a la estructura intrapsíquica
del sujeto. Lo que se debe hacer
entonces es dejar hablar a los
«cuadros», dejar «decir» al neurótico.
Se verá entonces hasta qué punto y en el
material mismo (los delirios del



obsesivo, los grandes delirios
sistematizados de los paranoicos, la
articulación del deseo del histérico) tal
pregunta aparece como inseparable de la
aparente frondosidad de los síntomas.

Nosotros podríamos decir —lo cual,
por lo demás, ya ha sido dicho— lo
siguiente: para que un padre sea capaz
de separar al hijo de la madre es
necesario que en el seno de la familia
sea el padre quien ejerza la autoridad. Y
también que para que ello ocurra debe
ocurrir que el padre debe acceder a la
autoridad fuera de la familia, que se
encuentre bien situado en el juego de
roles sociales para que su autoridad se
transmute en autoridad familiar. Sin



embargo, el concepto sociológico de
autoridad puede resultar harto oscuro.
Podríamos testimoniarlo con el caso del
presidente Schreber.

Sin duda que el padre de Schreber
tenía, a lo largo de Alemania y para
muchos, una considerable autoridad.
Médico y pediatra prestigioso, creador
de un famoso jardín de gimnasia y
educación que incluía el tratamiento
«ortopédico» de los vicios infantiles,
hombre admirado incluso hasta por su
belleza física, que no carecía, por lo
demás, de peso autoritario en el interior
de su familia y a quien la madre estaba
lejos de hacerle alguna sombra, no fue
ajeno seguramente a la paranoia del



hijo, quien termina, por lo demás,
asilado y demente y muere,
prácticamente, psíquica y orgánicamente
deshecho.

Pero entonces, ¿qué es un padre?
Cuestión espinosa, sobre la que se
proyectan las paradojas del narcisismo y
del corte. En el caso del Hombre de los
Lobos es posible observar cómo se
ubica en esta referencia. No sé si
ustedes recuerdan el relato que hace
Freud de la relación «peculiar»
(Leclaire) que une al paciente con el
padre. Pero evoquemos primero la
relación del sujeto con la castración, la
que no es ajena a la sucesión de una
breve serie de pequeños traumas y a una



serie de inversiones que constituyen su
historia. Seducción temprana (a los tres
años y tres meses) por la hermana;
rechazo del objeto y retención del fin
pasivo; sustitución del objeto, la
hermana, por la niñera; sustitución de
este objeto por otro más arcaico, más
primordial, el padre; constitución final
de una estructura inconsciente
homosexual. El Hombre de los Lobos
teme desde entonces la castración que
vendría del padre, puesto que su deseo
inconsciente no es otro que el de ser
satisfecho por el padre. Tal el sentido
del sueño de los lobos, sueño de
angustia donde el deseo en cuestión
aparece insuficientemente disfrazado, el



deseo de recibir regalos del padre, a
saber, de ser satisfecho, en posición
pasiva, por el padre. Si su deseo se
cumple será porque se habrá
identificado con la madre, la cual y por
definición —dice Freud— está castrada.
Luego la castración recaerá sobre él.

Sin embargo, este temor a la
castración, consecuencia obvia de su
posición pasiva frente al padre, no agota
la estructura. Por lo demás, si por su
estructura inconsciente, latente, el sujeto
es homosexual, a nivel de sus conductas
manifiestas es bien heterosexual. El
resultado de la contradicción entre los
niveles no es otro que las inhibiciones
del paciente. Leclaire ha señalado



cómo, y si por un lado el Hombre de los
Lobos teme la castración, al mismo
tiempo y simultáneamente la necesita; la
castración no es sino la condición que
deberá atravesar para poder zafarse de
sus inhibiciones. He ahí el significado
del tema del «desgarramiento». Este
paciente, que teme la castración, no deja
al mismo tiempo de desearla, de
convocarla por decirlo así, de evocarla
en sus fantasías. En resumen: la
estructura del conflicto en el Hombre de
los Lobos no remite a que el padre
pueda ejercer la castración que él teme,
sino al hecho de que no puede ejercer la
que necesita. En efecto, el padre es un
hombre enfermo e investido de una



imagen negativa, que evoca mucho
menos al ser capaz de ejecutar la
castración, que a un individuo castrado.
Sobre la paradoja de esta posición gira
la angustia.

La lectura del caso del Hombre de
las Ratas nos introduce a otras
articulaciones de la cuestión del padre.
Desearía referirme particularmente a
una. Para que el padre pueda ascender,
por decirlo así, al lugar de la función
simbólica, será preciso que el sujeto lo
restituya a ese lugar. El esfuerzo del
sujeto, el trabajo de la restitución: he ahí
la enfermedad misma. Por lo demás,
resulta interesante que en el interior de
ese trabajo (un verdadero sistema



delirante; Freud habla de deliria) el
sujeto intente ligar la figura del padre a
las funciones de la palabra, el lenguaje y
la verdad. En efecto, entre las razones
que preceden a las órdenes obsesivas
que el paciente se impone cumplir,
resalta lo que el sujeto mismo se dice en
un momento determinado: «tengo que
hacer tal cosa porque lo ha dicho mi
padre, y la palabra de mi padre no
puede mentir».

Que la relación al padre es el
fundamento de una relación por donde el
sujeto busca, para decirlo en lenguaje
moderno, su identidad, es lo que se
puede ver en el caso del presidente
Schreber. A lo largo de toda la



observación de Freud la figura del padre
cobra una relevancia peculiar, hasta
culminar en el momento en que Freud
describe a Schreber enfrentando al sol,
para probarse —verdadera ordalía— su
propia legitimidad.

En resumen —y hay que decirlo con
una tautología— es preciso que la
función del padre funcione para que el
sujeto pueda liberarse de la ilusión que
lo define como objeto absoluto del
deseo de la madre. ¿Pero qué es lo que
otorga a tal función el poder de
funcionar? Cuestión espinosa, pero
habría que señalar en primerísimo lugar
el deseo de la madre. Lo que sostiene al
padre en su lugar fundante de la



estructura del sujeto es el deseo de la
madre por el padre. Cuestión
fundamental, por donde el sujeto se
constituye en relación a una diferencia.
Para decirlo con una frase grosera: es
necesario que la madre pueda mirar al
pene del padre, que lo haga con ganas,
para que el sujeto pueda separarse de su
ilusoria posición fálica, clivarse del
momento en que funcionaba como falo
de la madre. Es el caso de Juanito. ¿Qué
es un padre? En primer lugar un padre es
esa diferencia introducida por un deseo
de madre que no se agota en un deseo de
hijo. ¿Pero puede un hijo aspirar a dejar
de ser el objeto capaz de colmar en lo
absoluto el deseo de la madre? Se



tratará entonces de intentar abandonar el
momento en que se era el Falo con el
cuerpo entero, el falo de la madre, para
darse ahora un pene. Pasaje difícil,
predestinado a la captura de toda clase
de seducciones imaginarias. Titubea
Juanito cuando intenta franquearlo: se
pregunta todo el tiempo por el tamaño
de su pene, se lo ve preocupado con las
comparaciones. Lo que ocurre es que la
excitación de su propio pene (la fobia
aparece ligada en su aparición al
exhibicionismo y la masturbación) ha
terminado por recordarle que ningún
pene puede competir en tamaño con el
cuerpo entero. Se entrevé cuál es el
origen de la preocupación, bien



masculina por lo demás, por el tamaño
del pene. No surge de una comparación
con otros penes reales, sino que emerge
como virtud de un desarrollo, el que va
desde la posición cuerpo = Falo al pene
real. Si Juanito parece estar prometido a
la heterosexualidad, o al menos a cierto
uso de su pene, es porque no deja de
hacerse una pregunta bien precisa.
¿Tengo o no el objeto que me permitirá
entrar en el circuito del deseo del otro?
En la medida en que el narcisismo fálico
debe ser abandonado, nada puede
reasegurar ya al sujeto en relación al
deseo del otro. Su propio pene, el pene
del padre, la hermanita: he ahí los
perseguidores que están en el origen de



la fobia de Juanito. Pero como señala
Lacan, sería un error considerar como
figura castradora al padre real de
Juanito. ¿Era deseado ese padre por esa
madre?



II
La idea era dedicar esta segunda clase
al tema de las perversiones, pero me
parece que está contraindicada.
Resultará conveniente, en cambio,
ajustar las ideas que presentamos a
ustedes en la clase anterior, sellar
nuestro acuerdo en relación a ideas bien
básicas, bien generales. Habíamos
comenzado por el complejo de Edipo,
pero veíamos cómo en el centro del



Edipo aparecía la cuestión de Falo, es
decir, el problema del complejo de
castración. Si se piensa por lo demás
que la castración como concepto remite
a un objeto bastante sui generis (un
objeto que podría no estar cuando está y
podría llegar a estar cuando no está), se
entenderá entonces la necesidad de no ir
tan rápido. Todo el mundo está de
acuerdo, cuando se trata de la teoría
psicoanalítica, sobre el aparente hecho
de que ahí se juegan cosas en relación a
objetos y a relaciones de objetos. Pero
¿qué deberán ser esos objetos si la
teoría entera está fundada en la
castración, a saber, en algo así como una
categoría general de falta de objetos?



Alguna vez habrá que mostrar, además,
no solo hasta qué punto la castración
tiene un lugar fundante en el interior de
la teoría y del campo psicoanalítico,
sino y en tanto que antes de Freud tal
concepto no existía, su papel de aporte
especial para el resto de las ciencias
sociales o ciencias de la significación.
Por lo demás, dos de los conceptos
fundamentales del psicoanálisis se
refieren a la castración. Me refiero a la
represión y a la angustia. En la
concepción, por lo mismo, que nos
hagamos del complejo de castración
estará en juego la teoría entera.

Pero no es fácil introducir
masivamente el problema del complejo



de castración. Para hacerlo deberé ser
esquemático, y por lo mismo —pero
ello ocurre siempre que alguien
comunica el resultado de sus lecturas—
dogmático. Tratándose de la castración
es preciso entonces enunciar en primer
lugar cuatro advertencias fundamentales
(se las podría llamar axiomas).

Habría que distinguir en primer
lugar lo que podríamos llamar
determinantes empíricos del complejo
de castración, es decir, ciertas
conductas, del niño o ejercidas sobre el
niño, que pueden ser observadas y que
aparecen conectadas con efectos
patógenos. Tal las amenazas verbales
efectivamente proferidas por los padres



sobre el chico, sobre cuya importancia
Freud vuelve una y otra vez en sus
textos. A esto se suma, del lado del niño,
otro observable: el descubrimiento por
el sujeto infantil de la diferencia de
sexos. Freud agrega a veces que tales
dos determinantes, la amenaza y la
percepción de la diferencia, ejercen su
efecto patógeno cuando se combinan.
Solo después de acceder a la percepción
de la diferencia de los sexos el chico
hace caso a la amenaza, a la que
convierte en fantasía de castración.

Pero en segundo lugar, y más allá de
estos observables, habría que detectar y
aislar un axioma de estructura: la
castración en la madre. He aquí la



articulación de base y que debería ser
enunciada así: si la madre no tiene falo,
entonces el sujeto infantil no es el falo
de su madre, lo que significa el
derrumbe del narcisismo infantil. De ese
derrumbe —siempre dinámico, lo
habíamos dicho— depende el hecho de
que el sujeto pueda darse o no una
historia de sujeto sexuado. Era aquí
donde la función del agente de la
castración, a saber, el padre, decidía la
estructura.

El tercer axioma debería enunciarse
en cambio de este modo: lo que está en
juego en el complejo de castración es el
pene y ningún otro tipo de pérdidas. No
hacemos más que repetir las palabras



que Freud repite en dos notas al pie,
ambas de 1923, y que ya hemos citado.
«Se ha indicado, acertadamente, que el
niño adquiere ya la representación de un
daño narcisista por pérdida corporal
con la pérdida del seno materno después
de mamar, por la expulsión diaria de las
heces, e incluso ya por su separación del
cuerpo de la madre en el momento de su
nacimiento. Pero de un complejo de
castración no debe hablarse sino cuando
tal representación de una pérdida va
unida a la de los genitales masculinos».
Se entiende. Tales pérdidas pueden
funcionar como «aportaciones» del
complejo de castración, pero no lo
determinan. Por lo demás, se ve



fácilmente la diferencia: destete y
pérdida excremental son experiencias
reales, la castración en cambio no es
real. En cuanto al tema que ocupó a
Rank, es cierto, necesitaría ser
considerado aparte. ¿No hay ahí un
modelo de corte? En efecto, pero se
trata de un corte automático.

Nuestro cuarto axioma, finalmente,
pone en relación al segundo con el
tercero. Lo que se llama complejo de
castración es en efecto un complejo de
relaciones: es el lazo que une el
problema del narcisismo y la madre
fálica con la cuestión de la ansiedad por
la pérdida del pene o su posibilidad de
llegar a tenerlo.



Que el padre deba ejercer la función
de agente de la castración puede sonar a
ustedes como algo que tiene que ver, o
que conecta sin más, con el Superyó.
Quiero aclarar entonces que estoy
utilizando un tipo de discurso
absolutamente alejado de los conceptos
de la segunda tópica freudiana; pero aun,
y si los utilizara, habría entonces que
decir que la función del padre no se
confunde con el Superyó, y hasta me
atrevería a decir que la relación entre
ambos es inversamente proporcional: a
la fortaleza de uno corresponde la
improbabilidad de la otra.

El complejo de castración se aplica
sobre dos puntos simultáneos: la caída



de la madre fálica el uno, tener o no
tener pene el otro. Pero, entonces, ¿qué
es un corte? Y sobre todo, ¿a dónde ha
ido a parar el órgano en cuestión? Si su
destino es fantástico y su pérdida
imaginaria, ¿no será que expresa algo
que está ocurriendo en otro lugar? ¿Cuál
es la relación entre la caída de la madre
fálica y la ansiedad de castración que
hace presa del órgano genital? En
resumen: el temor de perder el órgano,
o la ansiedad por tenerlo, no hacen
sino expresar el corte.

Entre narcisismo y genital existe
entonces una relación de expresión.
Pero es preciso darse tiempo y no tratar
de entender demasiado apresuradamente



tal conexión. Se dirá: se entiende, el
sujeto teme ser separado de la madre y
ese temor recae sobre el pene, se
desplaza sobre la ansiedad de
castración. El sujeto se prende, por
decirlo así, de su propio pene, mientras
que en verdad lo que teme es la
separación o el abandono de la madre.
Ahora bien, es esta manera de entender
el corte que define el complejo de
castración la que hay que dejar de lado.
Hay que comenzar a pensar de otra
manera, y, en primer lugar, detectar el
hecho de que el corte se realiza sobre un
borde de dos lados, que es bifásico, de
dos caras simultáneas. Por un lado el
sujeto debe separarse, cortarse de su



posición fálica en relación a la madre.
Pero al mismo tiempo, y por decirlo así,
el sujeto debe conservar las
propiedades del lugar del que se separa.
Por lo mismo, el corte no puede ser
absoluto, y, por el contrario, lo que se
juega en él es una suerte de sutura lógica
que podría expresarse en términos de
una simultánea unión-desunión. El
sujeto debe expulsarse de su posición
fálica, tal la condición para que el sujeto
en cuestión tenga historia. Pero al revés,
esa historia tiene como condición que el
sujeto haya podido resguardar su capital
libidinal. Se ve entonces que en el punto
de partida la posición del sujeto es
profundamente conflictiva: si optara por



su capital podría quedarse sin la vida, y
si se lanzara sin más a la vida podría
quedarse sin capital para sobrevivir. En
resumen, y si se me permite decirlo así,
la angustia no es sino el sentido (en el
sentido de direcciones) de ese conflicto.
Y podríamos hacernos de una fórmula
para su definición diciendo que
llamamos angustia a la posibilidad de la
imposibilidad del corte. En cuanto a la
ansiedad de castración propiamente
dicha, la que recae sobre el genital
(amenaza en el hombre, envidia en la
mujer), habrá que decir de ella que en
efecto expresa el corte, pero que por una
determinada inversión (operación cuya
lógica habría que describir en sí



misma), se produce un efecto negativo.
Como el Hombre de los Lobos, el sujeto
teme lo que necesita y necesita lo que
teme. Pero el origen de la angustia
reside en la posibilidad de permanecer
en la célula fálica de su narcisismo, de
no poder encontrar el clivaje que lo
libere de una relación simbiótica con la
madre, de poder escapar a la amenaza,
siempre en cierne, de la devoración
materna.

Volvamos a Juanito, ya que se trata
de un excelente ejemplo para entender
este movimiento de clivajes necesarios
e importantes que está en el origen de la
angustia. En el texto de la observación
se ve a Freud todavía excesivamente



tributario de su segunda teoría de la
angustia. La angustia aparece en efecto
como resultado de la represión de la
moción libidinal de Juanito por su
madre: es libido transformada. Angustia
difusa o histeria de angustia que en un
segundo momento buscará reparo en la
determinación del objeto fóbico. Para
Freud el Edipo de Juanito es
definitivamente positivo y la angustia el
resultado del gesto retaliativo del padre.
Pero si se lee con atención, se ve que se
puede y se debe entender de otra manera
el origen de la angustia. Las dos
fantasías de trasgresión, pasar un cerco
prohibido en el parque y romper con
piedras los vidrios de un tren, muestran



hasta qué punto Juanito se nivela con el
padre, quien aparece más en posición de
fraterno que en situación de retaliador.
No hay diferencia entre Juanito y el
padre en relación a la posesión de la
madre, y si el padre tiene un acceso a la
madre que en cambio le es vedado a
Juanito, tal derecho del padre aparece
como contingente, como una
determinación de la casualidad y no
como algo referido a una legalidad. Si el
padre aparece como momento
fundamental de la determinación de la
angustia, no es porque lo arranca de la
madre, sino porque puede no arrancarlo.
Es un verdadero padre incierto, como
escribe Freud en otro lugar. Por eso,



como dice Lacan, si los caballos
simbolizan al padre, no lo hacen
directamente. La pregunta fundamental
de Juanito no es sino esta: ¿qué es un
padre? O bien, ¿a quién estoy atado, a
mi madre o a mi padre? Juanito se
pregunta por la causa, por la fuerza de la
causa. Solo a causa de mi padre podré
arrancarme de mi madre, ¿será mi padre
suficientemente fuerte para ocupar el
lugar de esa causa? Se entrevé por lo
demás el sentido del temor de Juanito
ante los caballos que se caen y el
sentido de su sentimiento de
culpabilidad. Pero entonces es por la
vía del significante por donde hay que
perseguir la determinación del objeto



fóbico y cobra entonces peculiar
relevancia la homofonía entre wegen y
Wägen. «Pero Juanito, que ya partió con
la abuela, no puede volver a partir con
el padre. ¿A qué está uno enganchado?
He ahí uno de los elementos primeros de
la elección del significante caballo.
Juanito lo articula él mismo, cuando
explica a su padre de qué manera piensa
que se atrapó la tontería: el caballo es
algo que está hecho para ser atado. Y
Freud muestra en la asociación entre
Wägen (carros en plural) y wegen (a
causa de), que la fobia viene del caballo
de la misma manera que el caballo
arrastra el carro. Puesto que el peso de
wegen queda transferido por metonimia



a lo que viene justo después del caballo,
que el caballo representará para él todas
las esperanzas de solución: antes de ser
caballo el caballo es algo que liga, que
coordina: su función de mediación es
primera» (Lacan, Relaciones de objeto
y estructuras freudianas).

Por lo demás, el objeto fóbico está
sobredeterminado. El caballo es el
padre, pero también la madre (peligro
de hermanitos), es el propio Juanito
(pataleo, erotismo anal). Y a la vez que
referida a un objeto, la fobia parece
difundirse, constituir un campo: Juanito
teme a los caballos, a que lo muerdan, a
los caballos blancos, a los carros
cuando doblan, y además el temor se



extiende a los trenes. En tal extensión,
una fantasía de Juanito adquiere especial
interés. Juanito le dice al padre que teme
subir a uno de esos carros que se
detienen junto al andén, para poder
llegar, como los otros chicos, al otro
lado. Teme que al subir al carro, y antes
que pueda atravesarlo, este eche a andar.
El padre le pregunta entonces si lo que
teme es que lo lleven lejos de la madre,
a lo que Juanito contesta que no, que de
cualquier modo él siempre volvería.
Pero ¿no se ve entonces en esta fantasía
la idea de que la angustia se origina no
en alejarse de la madre, sino en el hecho
de que tal vez deba siempre volver a
ella?





III
Deberíamos ahora tratar de
introducirnos en el tema de las
perversiones. En efecto, solo a partir de
los esquemas que construí para ustedes
en las dos lecciones anteriores, nos será
posible situar a la perversión en la
teoría psicoanalítica. No me referiré
aquí a los múltiples aspectos del
problema de las perversiones, es decir,
que no reflexionaré por ejemplo sobre el



estatuto sociolegal de las perversiones,
ni tampoco —lo que no carecería por
otra parte de interés— sobre la función
social del perverso, el lado adaptado —
o mejor, el lado donde la sociedad
parece soportarlo y se adapta a él— del
perverso. ¿Han reflexionado ustedes,
por ejemplo, sobre el perverso y las
modas, concretamente sobre la función
del perverso en el diseño de la ropa?
Pero ustedes adivinarán que aun los
problemas así planteados solo podrían
ser aclarados, o solo podrían ser mejor
entendidos, en la perspectiva de la
teoría psicoanalítica.

Según me dicen, uno debe ser claro
cuando pretende enseñar algo; yo pienso



además que hasta se debería llegar a ser
esquemático. No evitaré serlo. Teniendo
en cuenta los esquemas ya presentados
podríamos entonces dividir, digamos,
las perversiones mayores, en dos
campos. Habría que colocar de un lado
a la homosexualidad, al travestismo y al
fetichismo. Del otro lado habría que
ubicar al masoquismo y al sadismo, o al
sadomasoquismo. Y en efecto, se puede
decir que por menos que se indague en
la estructura, las primeras están
referidas al complejo de la madre,
mientras que las segundas dependen del
complejo del padre.

Es fácil darse cuenta de que la
homosexualidad, el travestismo y el



fetichismo tienen como tema lo que
nosotros llamábamos el corte, la
cuestión de la madre fálica, el
narcisismo. El sadismo y el
masoquismo, en cambio, no viven sino
en relación al campo del castigo y de la
culpa, a saber, vueltos hacia el agente de
la castración, el padre.

Basta reflexionar sobre la definición
que Freud nos dio del fetichismo para
adivinar de qué lado se ubica esta
perversión. El fetiche es, según Freud,
el sustituto simbólico del pene (que
falta) en la madre. Extraño símbolo, en
primer lugar, puesto que viene a
representar a un objeto que no existe.
Pero en segundo lugar no es ocioso



observar, y acentuar el hecho, de que el
objeto fetiche es eso, un objeto, algo que
tiene peso óntico, género o goma, zapato
o botón, pelo o bombacha, pero siempre
algo con olor y peso. En efecto, se
podría decir que el fetiche es objeto
antes de ser símbolo, un objeto que en la
vida sexual del sujeto cobra de pronto
una importancia fundamental. Sustituto
simbólico del pene de la madre, objeto
concreto que pertenece generalmente a
la clase de los trapos, el fetiche es el
objeto que resulta de una estrategia por
donde el sujeto reasegura su posición
fálica obturando un agujero en la madre.

Para ceñir definitivamente la
concepción freudiana del fetiche



podríamos distinguir su definición, su
modo de defensa constitutivo y el
mecanismo de su constitución.

Hemos dado la definición: el fetiche
es el objeto segregado que viene en
lugar del pene faltante en la madre. Pero
por lo mismo, el fetiche es defensa
contra la aceptación de la diferencia de
los sexos, a saber, contra el
reconocimiento por el sujeto de la
castración de la madre. Pero hablamos
de modo de defensa y no de mecanismo
para indicar por una parte que aquí la
defensa no es ejercida por el yo, y para
señalar al mismo tiempo que tal defensa
es constitutiva del cuadro en cuestión.
Freud llamó Verleugnung (renegación,



según la acepción española que figura
en Laplanche y Pontalis) a una
operación por donde el sujeto percibe
por una parte la falta en la madre, al
mismo tiempo que rechaza los datos de
esa percepción. Resulta interesante
resaltar que a raíz del fetichismo Freud
se vio obligado a escribir su trabajo
sobre la escisión del yo (1938).
Finalmente podríamos enunciar el
mecanismo de constitución de la
siguiente manera: relación de antes o
después en el tiempo y de contigüidad
en el espacio. Freud dice que fetiche es
el lugar donde se detuvo la mirada antes
de descubrir la falta, antes de descubrir
que la madre era poseedora de un altar



vacío. Como en un desnudamiento, la
bombacha, lo último en caer, retiene la
creencia, hasta último momento, en la
premisa universal del pene. Agregar un
elemento de ilusión, fetichista, fálico: he
ahí la función del slip en el striptease
femenino.

En resumen: el fetiche es un objeto
(aquí la palabra «objeto» es fuerte)
producido por una determinada
estructura intrasubjetiva, la que supone
un yo escindido en lucha contra la
castración de la madre, el fetiche no es
más entonces que el resultado exitoso
por donde el sujeto ratifica su posición
narcisista. Habrá que agregar que la
perversión fetichista existe en toda una



gama posible de conductas sexuales,
desde el caso puro en que el sujeto se
satisface muy bien y solitariamente con
un trapo, pasando por estructuras
intermedias donde el fetiche aparece
cumpliendo una función de apoyo que
hace posible el acceso al objeto
heterosexual, hasta formas más
humildes, o más encubiertas: la
exigencia de un detalle, o la presencia o
cercanía de un objeto como condición
de la erección del deseo sexual. Y hasta
habría que llegar a preguntarse,
finalmente, si la condición fetichista
puede desaparecer del todo de la
conducta heterosexual normal. ¿Cuál es
el sentido de esa Ich-Spaltung a la que



Freud pareció otorgar un estatuto
constitutivo, o generalizado, para el
sujeto en cuestión? No hay que olvidar,
por lo demás, que el fetichismo es una
estrategia nunca del todo exitosa —
punto que ya Freud no había dejado
escapar— y que como testimonio de
cierto retorno de lo reprimido aparecen
residuos fóbicos acompañando a los
casos más puros. La posición hasta
cierto punto similar del objeto en la
fobia y el fetiche parece determinar una
relación de complementariedad entre los
cuadros.

¿Qué decir del fetiche en relación a
la homosexualidad? Freud veía en el
fetichismo una defensa contra la



homosexualidad; al otorgar un pene a la
madre el sujeto hace soportable su
relación con la mujer castrada. Tal
observación no excluye en cambio la
existencia bastante común de cuadros
mixtos, la combinación de la
homosexualidad y el fetichismo, como
en el caso descripto en la literatura
reciente por Masud R. Khan (en
Nouvelle Revue de Psychanalyse, N.º 2,
1970), donde el sujeto se ve confrontado
a una exigencia fetichista que recae
sobre el prepucio del compañero sexual.
Pero de cualquier manera uno podría
preguntarse qué le ocurre al fetichista,
como enseña Lacan, cuando hace votos
de retorno a un amor de objeto normal.



Tanto la clínica como la reflexión
teórica nos dicen que pueden ocurrirle
tres cosas, en las que renace el conflicto
irresuelto con la madre fálica, la
diferencia de los sexos, el pene
perseguidor del padre. En primer lugar,
y en tanto rechaza el soporte del objeto
fetiche, el sujeto regresará masivamente
a la posición del narcisismo fálico. Pero
ahí lo espera una madre sin pene y
reaparece el peligro de la mujer
devoradora. Puede también intentar
profundizar el camino del cortador de
trenzas, esa forma mixta de
heterosexualidad y fetichismo fundidos
donde Freud describía la identificación
del sujeto con el agente de la castración.



Pero sobre el fondo de una escena
primitiva sádica no podrá terminar su
relación con la mujer. Puede intentar
finalmente progresar hacia una relación
homosexual de objeto. Pero en tanto no
ha elaborado el sistema identificatorio
que le permitiría tornar apto para el
goce al compañero del mismo sexo, y
sobre el fondo de una escena primitiva
también sádica, no podría dejar de
adscribir propiedades persecutorias al
pene paterno y su identificación con la
mujer adquirirá una fuerte tonalidad
sacrificial. Pero ¿no evocan estos tres
intentos todo un complicado campo de
formas mixtas, las relaciones y las
diferencias de acentos entre el



fetichismo y la homosexualidad, el
masoquismo, el sadismo?

Hemos visto cómo tales relaciones,
tanto como el pasaje a las formas
mixtas, podían plantearse partiendo del
fetichismo. Pero si partiéramos de otra
perversión, del travestismo por ejemplo,
no nos veríamos menos envueltos en un
nudo de relaciones recíprocas, de
acentos, de manifestaciones muy
semejantes de la estructura, en una
fenomenología de las diferencias que
incluye a las semejanzas. En un
excelente y ya clásico artículo sobre el
travestismo, Fenichel pasaba revista a
los autores que habían señalado los
elementos en común de esa perversión



con el masoquismo (fantasías
conscientes de humillación que
acompañan a la necesidad de vestir las
ropas del sexo opuesto), con el
exhibicionismo (gratificación de ser
visto en trance de usar esas ropas), con
la homosexualidad (habitual aspecto
afeminado del travesti), con el
fetichismo (valorización de la ropa
interior femenina, predilección por el
uso de aros, atracción por los zapatos de
mujer), y aun con el transexualismo
(Fenichel no utiliza la palabra). Pero se
ve al menos para este último caso en qué
consiste la diferencia. El transexualismo
es, por decirlo así, una Erlebnis: el
sujeto se dice propioceptivamente



mujer, se percibe mujer —como el
presidente Schreber, que decía sentir en
el interior de su cuerpo los nervios de la
voluptuosidad femenina—. El travesti,
en cambio, busca un efecto exterior, y
mientras que el transexualista es
«serio», el travesti persigue apariencias.
Como en el caso del fetichismo hay aquí
una valorización de lo ilusorio. Se nos
ocurre que la búsqueda travesti consiste
mucho menos en la ambición de
convertirse en una verdadera mujer que
en exhibirse como mujer falsa, falsedad
sobrevalorizada como tal y querida por
la voluntad. O al menos, y si pretende
ser admirado como mujer, lo pretende
de los ojos de los demás, es decir que lo



que es valorizado es la mirada como
lugar del equívoco. Por lo demás,
tampoco se podría decir tal vez que el
travestismo se explica por un simple
deseo de engañar, sino más bien por el
deseo de revelar el engaño en el
momento mismo en que engaña, y por
una transmutación de los valores, por el
intento de aislar la verdad del goce.
¿Pero de qué verdad o de qué
transgresión pretende el discurso
travestista erigirse en testimonio? Lo
apuntado no es aquí sino la estofa
interior misma del campo de las
apariencias en referencia al sexo. Ahora
bien, el entrecruzamiento de tal campo
con el deseo y el goce es lo que en la



teoría psicoanalítica se llama Falo.
Categoría general de la falta de objeto,
principio de las ausencias en torno a las
que se articula el sexo, el Falo es el
denominador común que puede
ayudarnos a entender el hecho de la
homosexualidad masculina, a saber, la
condición erótica que excluye como
compañero sexual a todo ser que no
tenga pene, y su relación de coexistencia
con la homosexualidad femenina, a
saber, la condición erótica que impone
que el compañero, en cambio y al revés,
no tenga pene. Quiero decir que, como
lo muestra el caso de una mujer que
desea a otra mujer, el Falo puede
también ser buscado ahí donde



casualmente no está. ¿No hay en todo
eso algo bien ilusorio? Sin vincularlo
como referencia a una valorización de lo
ilusorio, ¿cómo entender el travestismo?
Se entiende cómo vistiendo ropas de
mujer el travesti pretende en primer
lugar representar a la madre con pene.
Hacerse amar por una mujer, por
ejemplo, como mujer que conserva su
pene y para hacerlo, nada más sencillo
que usar ropas de mujer, utilizando hasta
agotarla la función primera de la ropa,
que, como dice Lacan, no es otra que la
de ocultar tanto lo que se tiene como lo
que no se tiene.

Pero todas estas observaciones no
dan cuenta, para hablar como Fenichel,



de la etiología patognómica. En el
travesti, en el homosexual, en el
fetichista, se ve esa referencia constante
al narcisismo y a la madre fálica: se
diría aun que aquí la razón de la
estructura es una acción reparatoria, que
estos perversos obturan, sosteniendo, la
falta del pene en la madre. Han
convertido, cada uno a su manera, la
posibilidad de la imposibilidad del
corte en condición de una relación de
goce con el objeto. ¿Pero a dónde ha ido
a parar aquí la función del agente de la
castración? ¿Cuál es el lugar del padre
con referencia a la estructuración del
cuadro perverso?

En vez de contestar intentaremos una



reflexión, que necesariamente ha de ser
muy rápida, sobre cierta veta para
entender el sadismo y el masoquismo tal
como aparece en un texto de Freud. Veta
interesante donde la perversión es
abordada por el desvío de la fantasía, lo
que ayuda a no olvidar que en general
las perversiones tienen poco que ver con
la articulación espontánea de las
pulsiones parciales, y todo que ver en
cambio, para usar una metáfora de Hans
Sachs, con la estructura de un lente, el
complejo de Edipo, sobre el que
refractan los rayos de la conducta
sexual. Me refiero a Pegan a un niño.

Texto muy interesante puesto que es
posible encontrar claramente en sus



conclusiones la resolución, inusitada si
se quiere, de un problema que, por
decirlo así, preocupó a Freud: la
cuestión que podría decirse anterior aun
a la determinación perversa, de quién es
primero en la génesis de la estructura
del sujeto, si el sadismo o el
masoquismo, la cuestión de quién
precede a quién. Freud dio dos
respuestas al problema, o al menos son
dos las conocidas. En un primer
momento del desarrollo de su
pensamiento contestó que el sadismo era
primero, e invirtió la relación cuando
introdujo más tarde la pulsión de muerte.
Pero ambas soluciones, y más allá de
decidir cuál podría ser la más correcta,



son en efecto bien especulativas. En el
primer momento Freud dedujo la
prevalencia del sadismo de la
Bemächtigungstrieb, pulsión de
dominio, de control originario de los
objetos y correlativa del erotismo anal.
Control esfinteriano y control muscular
de los objetos son los momentos
correlativos y fundantes que hacen del
niño un sujeto tempranamente cruel.
Señalemos al pasar que más tarde, antes
de introducir la pulsión de muerte, Freud
comprendería que no se podía explicar
las tendencias agresivas a partir
meramente de la maduración muscular,
sino de un elemento peculiar de la
estructura del yo humano. Me refiero a



la tesis claramente explicitada en La
disposición a la neurosis obsesiva, un
artículo de 1913 donde Freud encuentra
la idea fructífera, que sin embargo no
desarrollaría, de que si después de todo
en la génesis de la moral el odio es
anterior al amor, ello no se debe sino a
una anticipación temporal en la
organización del yo. «Tal anticipación
obligaría, por la acción de los instintos
del yo, a la elección de objeto en un
período en que la función sexual no ha
alcanzado aun su forma definitiva, dando
así lugar a una fijación en la fase del
orden sexual pregenital (…). Quizás es
este el sentido de una frase de W.
Steckel, que me pareció en un principio



incomprensible, y en el que se afirma
que el sentimiento primario entre los
hombres es el odio y no el amor»
(Standard, XII, 325). Pero me basta con
esta referencia a un punto que considero
crucial para decidir no solo el problema
de la agresión en la teoría, sino aún más
la difícil estructura del narcisismo. Pero
volvamos a la primera posición
freudiana. ¿Cómo no ver el aspecto
especulativo de la conexión entre
control muscular y sadismo? Ahí se
afirma más de lo que se ve, y si bien
Freud reconocía que el sadismo
propiamente dicho era crueldad a la que
se agregaba la tendencia erógena, la
reflexión completa permanecía



especulativa puesto que no se entendía
bien la génesis y el origen de tal
agregación de tendencias.

Cuando llega la hora de Más allá
del principio del placer Freud invierte
la posición y sella la prevalencia del
masoquismo. De flexión de la pulsión de
muerte en el sujeto, el reconocimiento
del masoquismo primario depende de si
se ha probado o no la existencia o la
presencia de la pulsión de muerte.
Ahora bien, se sabe que a lo largo de
Más allá del principio del placer los
argumentos especulativos ganan mayor
terreno que el ocupado por los
argumentos teóricos. Freud no pretende
probar la necesidad para la teoría de la



pulsión de muerte, su valor operatorio,
su utilidad para quien intenta
permanecer en un esquema dualista y
seguir sirviéndose de él, sino que
realiza en cambio analogías masivas con
la biología (especulativa por lo demás),
nivel de discurso del que tenía en
cambio perfecta conciencia puesto que
tildaba, sin descalificarlo, de mitología
al gran modelo pulsional.

Sea como fuere —y sería preciso
volver sobre esta sorprendente posición
de Freud—, en su reflexión sobre la
fantasía de Pegan a un niño se lo ve
practicar una metodología
completamente distinta, donde la
argumentación especulativa y la



argumentación teórica ceden el paso al
discurso deductivo. En este texto Freud
parte de dos axiomas. Por una parte
postula que la circulación de la libido
del sujeto infantil en el triángulo edípico
genera culpa, y por otra parte de la
posición de competencia de todo sujeto
en relación a su semejante, o en
relación, lo cual es básicamente lo
mismo, al hermanito. Olvidándonos por
un instante del problema que nos ocupa,
la estructura perversa, debiéramos
dejarnos guiar por el ordenamiento
espontáneo de las razones del texto.
Ahora bien, lo que ahí se percibe es que
—uno no sabría decir si primario o
secundario— el masoquismo es una



posición básica y tal vez de todo sujeto
humano. Freud muestra que tal posición
contiene y representa la solución exitosa
de los problemas de la competencia con
el semejante y la culpa edípica. Por una
combinación de ambos campos el
discurso deductivo muestra un
masoquismo bien erógeno, puesto que el
dolor se erogeniza en la estructura,
como lugar donde el sujeto estabiliza su
relación con el otro. Lo peculiar es que
el otro que aquí «entra en escena»
(textualmente) no es un otro cualquiera,
sino que, y por decirlo así, es un otro
con mayúscula, nada menos que el
padre. Es por este desvío por donde nos
parecía que un texto como Pegan a un



niño no aporta solamente un grupo de
recomendaciones mínimas para entender
la perversión sadomasoquista, sino que
sirve simultáneamente para reflexionar
sobre la función del padre en el interior
del campo más general de la estructura
perversa.

Freud descubre que la fantasía
contiene tres escenas y que entre ellas
media una realidad temporal. La
construcción se realiza a partir del
relato del sujeto adulto que recuerda
vagamente una escena imaginada,
conectada con el placer masturbatorio
infantil y cuya forma evoca la fórmula
lingüística impersonal Ein Kind wird
geschlagen, donde agente y paciente del



castigo son sujetos anónimos,
impersonales: un mayor en general y un
niño cualquiera. Los pacientes (se trata
en primer lugar de sujetos femeninos)
logran evocar lo que aparece como fase
anterior de la fantasía, y cuya fórmula
lingüística sería la siguiente: el padre
pega al otro niño, a un niño odiado por
mí. Freud deduce entonces que este
efecto de fading que une las dos escenas
no obedece sino a la razón de que una
etapa intermedia de la fantasía debió
permanecer inconsciente. Es la que
reconstruye el análisis: el sujeto de la
fantasía aparece entonces en posición
masoquista y siendo golpeado por el
padre. ¿Cuál es la razón de la



secuencia?
La primera escena donde el sujeto

fantasea que el padre castiga a un sujeto
que no es él, no es sino una fantasía
triunfante sobre el competidor. Aquí
todavía la fantasía no está libidinizada,
la cuestión es meramente un problema
de competencia con el hermanito. Pero
en la medida en que el triunfo sobre el
hermanito significa que el sujeto deberá
jugar en relación a los padres la libido
de la competencia, la pulsión incestuosa
hacia los padres no puede no producir
culpa. Surge entonces la segunda escena
como consecuencia del impacto de esa
culpa sobre la fantasía triunfante de la
primera escena. La condición de la



transformación del sadismo en
masoquismo, reflexiona Freud, se
realiza por la vía del sentimiento de
culpa. Pero la culpa tiene ya la
posibilidad de erogenizar la posición
obtenida. Resultado de una libido
inhibida por la prohibición, la culpa
erogeniza, se sabe, el lugar donde se
aplica. Por lo demás, la posición
masoquista recibe simultáneamente el
aporte del erotismo anal: el conflicto
edípico relativiza siempre la
genitalidad; puesto que la castración
está siempre indicada, una determinada
regresión aparecerá siempre como
consecuencia necesaria. El pasaje de la
segunda escena a la tercera —la de la



fórmula definitiva— no es más que un
pasaje de ocultamiento. La fórmula
Pegan a un niño oculta el goce
masoquista reprimido, la escena en que
el sujeto ha erogenizado el castigo del
padre.

En relación al caso del varón, Freud
observa una diferencia. Por una parte la
primera escena no es recordada por los
sujetos masculinos, a lo que no otorga
importancia. La fase intermedia que en
la niña permaneció inconsciente y tuvo
que ser construida, aparece en cambio
en el varón, solo que quien pega es una
figura femenina, probablemente la
madre. Pero se puede deducir entonces
con seguridad absoluta que si la escena



masoquista se salvó de la represión, fue
porque algo tuvo que disfrazar en el
camino. Queda solo una hipótesis: el
sexo del padre agente de la castración
fue lo cambiado, y el varón igual que la
niña tiene una escena inconsciente: soy
pegado por mi padre.

Masoquismo básico, decíamos,
puesto que la posición es exitosa. La
segunda escena contiene a la primera
como a su verdad, es decir que el
masoquismo contiene un triunfo, si no
todavía sádico, al menos narcisístico
sobre el competidor. Si el dolor del
castigo se erogeniza, es porque se aplica
sobre libido narcisística triunfante. Pero
al mismo tiempo se ha logrado



transformar la culpa resultante de la
moción incestuosa en fuente generadora
de libido.

Es interesante. En tanto el agente del
castigo es el mismo tanto para el hombre
como para la mujer, la fantasía sirve
para probar una vez más la tesis general
freudiana sobre el no paralelismo de las
posiciones masculina y femenina. Y por
lo mismo, una cuestión de diferencias de
acentos en relación a lo reprimido. Lo
que el hombre reprimiría más es una
posición masoquista referida al padre
del mismo sexo, a saber, una
combinación de masoquismo y
homosexualidad. Mientras que la mujer
reprime la posición masoquista frente al



padre del sexo opuesto, a saber, la
combinación del masoquismo y la
heterosexualidad. En ambos casos hay
ahí un noli me tangere bien especial y
determinado: el pene del padre.
Parecería como si lo prohibido
fundamental fuera la relación con un
compañero sexual con pene, el goce
masoquístico del pene del otro. O al
revés, ¿la relación con un compañero
con pene no definirá al masoquismo?
Por este desvío, se lo ve, y a nivel
mismo de la estructura y ya no de la
fenomenología de los cuadros, el
masoquismo se une, al menos para el
caso del varón, con el voyeurismo y la
homosexualidad.



¿Pero cuál es la función del padre en
las perversiones? Reduciéndonos a
describir lo que la fantasía de Pegan a
un niño nos deja entrever, habría que
contestar que aquí el padre aparece
ubicado en un lugar contractual,
presentificado, puesto dentro de la
escena. Es cierto que se lo adorna con
los emblemas del castigador, pero eso
no significa sino que se lo ha rebajado
del lugar del legislador para otorgarle
otro lugar (¿más humano?) de
compañero contractual. Es por el desvío
de la operación perversa, una
trasgresión de lugares que no es mofa
sino que plantea la relación del saber
con el goce, por donde ustedes deberían



abordar algún día la función del padre
en la certeza perversa.



SIGMUND FREUD Y LA
FUNDACIÓN DEL
PSICOANÁLISIS

Antes de leer mi homenaje a Freud,
quisiera referirme a un incidente de mi
propio psicoanálisis. En un sueño que
tuve pocos días atrás aparecía la
espalda tersa y bronceada de una
mujer en la playa, arena ardiente
donde se deslizaba mi deseo. Las
asociaciones me condujeron a la última
vez que estuve con mi amigo Lito, en
1964, en una pileta de natación
cercada de alambres, junto a una de
nuestras sucias playas del Río de la



Plata. Mi amigo, sociólogo argentino,
se halla encerrado hoy en una soleada
cancha de fútbol en Santiago de Chile.

La peculiaridad de esta coyuntura
histórica dentro de la cual se nos ha
encargado celebrar la sin duda
extraordinaria figura de Sigmund Freud,
dificulta la continuidad de un discurso
que hubiéramos deseado sin fisuras. No
podríamos ser nosotros, sin embargo,
quienes reivindicaríamos lo negro del
texto contra las cadenas quebradas.
Contra una moral de lo mismo, siempre
presta a reaparecer, no hay que cejar en
responder que una silla no es una silla



así como lo negro del texto no es lo
negro del texto.

Pero la historia es algo más que el
relato del pasado y lo negro de nuestro
texto se tiñe con la sangre de un
presidente muerto. Se lo ve: hay aquí
una convergencia de azares cuya
necesidad pareciera medirse en términos
de tiempo y de sangre. Pero esta
aparente paradoja que surge de una
errada confrontación de ambos no está
hecha —debiéramos tranquilizar
nuestros espíritus excitados— para
desorientar a quienes marchamos hacia
la práctica y la teoría del psicoanálisis,
puesto que hemos probado que de ella
venimos. ¿La bolsa o la vida? No es



difícil darse cuenta, en efecto, que si uno
elige según su bolsillo, se quedará —de
acuerdo con una sorprendente lógica que
no es sino la del inconsciente— sin la
bolsa y sin la vida. Por otra parte, y que
yo sepa, Freud jamás tomó partido por
ese lado de regulador homeostático de
lo que llamó principio del placer.
Tampoco debiéramos hacerlo nosotros,
puesto que si se elige la vida, el
termómetro cae a cero.

Tal coyuntura es un nido de víboras.
Un diseño cerrado de fotos de la vida y
la obra del creador del psicoanálisis;
nuestra enseñanza (siempre incompleta,
siempre dudosa) consagrada a esa obra;
una novedosa distribución de las



instituciones que detentaban otrora el
privilegio de los emblemas freudianos;
una problemática irresuelta y
recrudecida sobre locura e instituciones,
sobre materialismo dialéctico y
psicoanálisis, sobre ciencia e ideología,
política y terapia, soportes y sujetos. La
lista es inquietante. Y puesto que
seguramente deberá haber un orden de
las razones, ¿será capaz alguno de
nosotros, hoy o mañana, de aportar algo
a ese orden? La reciente publicación en
nuestro país de libros que de una manera
y otra enfrentan la conexión de la vuelta
a Freud con el materialismo dialéctico,
abre una espera. Pero una espera no
anticipa ninguna resolución futura y más



allá de las urgencias de las ontologías,
¿no habrá que aceptar que tratándose del
inconsciente no se trata de los órdenes
del ser ni de la existencia, sino más bien
de lo no realizado? Es interesante
recalcar el hecho curioso de que ninguno
de los dos más altos exponentes de la
vuelta a Freud y del materialismo
dialéctico como modelo de las
epistemologías haya intentado realizar
la conexión entre el materialismo y la
vuelta, que personalmente ni Althusser
ni Lacan hayan tomado el partido de
aclarar definitivamente la cuestión. Uno
no yendo más allá del trabajo en que
exaltando a Freud legitima como objeto
de ciencia el conflicto del «cachorro



humano» con su medio parental, el otro
con su evasiva perentoria a no ir más
allá de su crítica a Hegel y su
despreciativa, testaruda búsqueda de los
mecanismos lógicos constitutivos del
inconsciente. ¿No es «Encore…» el
título del último seminario de Lacan?

Bajo la sombra de la anécdota
histórica como fantasma inmundo
correrá por suerte el agua de las
fundaciones legítimas. El
descubrimiento de Freud es la fuente de
los borbotones de agua cristalina de la
que fue quitada la piedra blanca. Pero el
inconsciente no podía ser un emergente
tranquilizador y la trama de la historia
ha otorgado a la metáfora de la fuente un



irrevocable aire de serio del que nadie
se mofa. Solamente que ni los mismos
seguidores de Freud le perdonan eso que
en definitiva Freud venía a decirnos:
que lo serio del hombre consiste en que
el hombre está estructurado como un
chiste. ¿Con qué ontología fundar ese
modelo del placer efímero donde el
sujeto solo se satisface con palabras y
donde sin embargo está en juego todo el
orden del ser, digo: el goce y la muerte,
el sexo y la generación, la procreación y
la ascendencia?

Si se quiere ahorrar sangre no es
seguro que se deba perder tiempo (la
tragedia de Allende lo ha probado tal
vez en Chile y no es cierto que los



modernos han perdido el sentido de la
tragedia). Pero si se quiere ganar tiempo
cuando es una teoría un tanto peculiar y
no la sangre la que está de por medio,
será preciso no tanto sobrecargar la
reflexión con cerebraciones
complicadas, cuanto devolver la teoría a
sus develamientos sorprendentes. Ahora
bien: el descubrimiento de Freud podría
ser sintetizado así: cuando cae el último
velo solo hay ahí un objeto indecible.
Sobre esta fórmula —cuyo origen no
escapará a muchos de quienes me
escuchan—, o sobre esta mera
proposición, quisiera detenerme para
reflexionar así fuera por un instante.

En la historia del desarrollo del



psicoanálisis una cierta temática del
objeto vino a oscurecer la falta de
objeto que estaba en la base de la
reflexión freudiana. ¿Qué es la
represión? O mejor, ¿qué lo reprimido?
Y si el inconsciente es una serie de
inscripciones, o mejor, de
reinscripciones donde el movimiento
après-coup de la retoma significante
asegura sus efectos, ¿cómo es posible
para nosotros pensar la inscripción
originaria? Que con un trauma no se
puede producir una neurosis y que son
necesarios dos, como decía Lévi-Strauss
comentando al inconsciente freudiano,
parece hoy algo aceptado. Pero si hay
dos es que hubo uno primero y la



cuestión parece reabrirse en referencia
al estatuto óntico del primero. ¿Trauma
o inscripción? Unos contestarán que
Freud, en la línea de un acertado
realismo, no dejaría de reivindicar,
contra Jung, la inserción de la trama de
protofantasías en el acontecimiento
ontogenético. Otros nos dirán que la
alternativa es falsa, y que casualmente,
se trata de la inscripción de un trauma. Y
aun otros terceros querrán encarnar la
Vorstellung en la fuente de la pulsión.
Estos terceros no habrán visto, en
efecto, como enseña Lacan, que Freud
—¿no se había anticipado en su crítica
del localizacionismo en las afasias?—
no creó el concepto para ninguna otra



cosa más que para aislar aun mejor la
pulsión del metabolismo de la función.

Los adeptos de la epistemología del
psicoanálisis —y, aunque a
regañadientes, me cuento entre ellos—
debiéramos comenzar por entender que
el psicoanálisis es una axiomática que
no halla con facilidad sus modelos (en
el sentido matemático del término). Es
lo que un Fenichel, por ejemplo, nunca
entendió y la razón de ese aire de
tranquilidad bien pensante que
transmiten sus escritos. No es cierto,
como se sugiere, que los ejemplos de
los Estudios sobre la historia
modelicen las abstractas «fantasías
metafísicas» de los dos famosos tiempos



de la represión en la Metapsicología. El
problema queda intacto. Si la
inscripción no puede ser inscripción de
un trauma (lo cual significaría otorgarle
todo el poder al trauma), ¿qué se
inscribe?, o mejor, ¿cuál es el «objeto»
de la represión originaria? Represión
originaria: en este punto, Freud es
insobornable. No hay represión en su
teoría terminada, en efecto, sin la
atracción ejercida por lo reprimido
mismo. Que se relea el párrafo de la
metapsicología donde contra la marea
de un realismo cauteloso Freud otorga la
contracarga a la inscripción originaria.

Fue Lacan quien nos hizo reflexionar
sobre el hecho incuestionable que



constituyó la piedra angular del edificio
psicoanalítico. En ella hay que leer la
inscripción del encuentro de Freud con
el deseo del histérico. La anécdota que
refiere esa fundación a la huida de
Breuer (fantasía de embarazo de Ana O.
y posterior embarazo real de la mujer de
Breuer durante una forzada, ad hoc, luna
de miel) alienta una interpretación de
los orígenes todavía tributaria de una
concepción empirista y sociologizante
del sexo y sus temores. En los
comienzos fue en efecto el encuentro de
un médico con el deseo de una histérica,
pero el deseo del histérico no es deseo
de ningún objeto (ni hombre ni hijo, ni
hijo del hombre), sino deseo de



mantener un deseo insatisfecho. Si por
imposible nos fuera permitido retrotraer
la película de la historia a los buenos
tiempos de Breuer, habría tal vez que
explicarle a aquel médico la verdad que
mejor le serviría para resolver su
ansiedad contratransferencial: «Si el
deseo de Ana O. es tener un hijo suyo,
esto no debe inquietarte, puesto que lo
que ella te pide no es que le des ese
hijo, sino, casualmente, que no lo
hagas». ¡La fundación del psicoanálisis
debe ser situada en el ejemplo de la
«bella carnicera», en cuanto a textos!

El psicoanálisis como ciencia es el
campo donde debe ceñirse el objeto
bizarro sobre el que pesa una triple



Spaltung: la que define el pasaje, en la
primera teoría de las pulsiones, desde la
autoconservación a la libido, la que
Saussure describió en el interior del
signo, y la castración, que a la vez que
simboliza a las otras dos en ellas se
expresa.

Tal vez no sea este el momento
adecuado para repetir los desarrollos
teóricos lacanianos sobre la necesidad,
la demanda y el deseo. Pero si el deseo,
menos que nada, puede servir para
aislar lo normal de lo patológico, es
porque la idea evanescente de la
satisfacción a que nos introduce el deseo
del histérico define menos un cuadro
patológico —o tanto— como los bordes



mismos del objeto en cuestión; este es
nada menos que el objeto de la pulsión.

A esta altura histórica de la
polémica de poco sirve ya diferenciar la
pulsión del instinto, llamar la atención
sobre el hecho de que un I.R.M. en nada
se parece al deseo. Pero no es difícil
que se siga pensando en cambio en un
deseo que se construye sobre el ejemplo
de la experiencia de satisfacción, sin
preguntarse ni por el uno ni por la otra, y
dejando de lado los textos donde Freud
habla de experiencias con objetos
ilusorios, de satisfacciones aloplásticas
sin objeto, de la libido yoica como lugar
arcaico de una experiencia de
satisfacción. ¿Cómo hacer entender que



las desgracias del sujeto no comenzaron
el día en que una boca abierta fue
frustrada por el retiro de un objeto —
leche o seno— sino el día que, y por una
exigencia de la estructura, el objeto se
vino a pique? Con una concepción del
objeto cuyo punto de partida sigue
siendo empirista resultará imposible la
elaboración de una teoría no equivocada
de las relaciones de objeto (expresión
que por lo demás casi no aparece en
Freud).

La necesidad determina al objeto en
su particularidad (pulsión de
conservación). Pero la relación
originaria del sujeto infantil al sujeto del
Otro no se agota en la situación de un



organismo y su medio. Freud llamó
pulsión sexual al lugar de una
desgarradura original que «desmontó»
en los Tres ensayos con un manojo de
cuatro conceptos. Desde entonces el
psicoanálisis circunscribe el campo de
un conflicto básico entre una exigencia
de trabajo ante la cual la huida es
imposible y un objeto que solo la
estructura podrá determinar. «Antes de
entrar en su discusión fijaremos el
sentido de los términos que en los
mismos hemos de emplear. La persona
de la cual parte la atracción sexual la
denominaremos objeto sexual, y el acto
hacia el cual impulsa el instinto, fin
sexual. La experiencia científica nos



muestra que tanto respecto al objeto
como al fin existen múltiples
desviaciones, y que es necesaria una
penetrante investigación para establecer
las relaciones que dichas anormalidades
guardan con lo considerado como
normal» (Tres ensayos).

El pasaje de la necesidad a la
demanda, como dice Lacan resumiendo
el movimiento, o mejor, su inscripción
en la estructura de la demanda, acarrea
un cambio radical reflejado por los
vitraux freudianos de la pulsión. Lo
alcanzado es el objeto, del cual en
primer lugar solo se deberá decir que se
tornó inútil. La sexualidad humana no es
funcionalista y por lo mismo ninguna



frustración real podría ser estructurante:
el objeto de la necesidad es un barco
que se va a pique, sin ninguna necesidad
ni razón para que ello ocurra, pero que
se va a pique. No es la pérdida del
objeto (ni destete real ni pérdida real
del excremento) lo que descorazonará al
sujeto. Desalienta al sujeto el objeto que
está pero que ya no sirve. El objeto no
es el término del interés real de los dos
sujetos jugados en una relación y en
nada se parece al racimo de uvas de la
querella entre la zorra y la urraca.
Cuando había uvas suficientes la
cortesía reinaba entre ambas; pero
cuando solo quedaba una única uva
ambos animales se declararon la guerra.



Incorrecto. Una anécdota puede ser
cierta, pero la anécdota más veraz puede
servir también para ocultar la estructura.
Aquí debiéramos aprender algo de la
utilización kleiniana de la pulsión de
muerte que deflexiona mecánicamente en
la agresividad. Cuando se compite con
el otro por la posesión del objeto es que
el otro está en posición de fraterno y no
de Otro con mayúscula. Pero aun, y si se
agrede aparentemente por el objeto, se
lo hace en verdad por el sujeto: el
objeto no tiene otro valor que ser
deseado por el otro y el otro, el valor
fundamental de seducirnos radicalmente.
Para decirlo con una fórmula barroca: el
valor del objeto es de serlo de ese



fascinante otro que es yo.
¿Pero qué de ese objeto a pique en

la intersección de la necesidad y la
demanda? La respuesta adecuada parece
indicar la necesidad de pensarlo según
la palabra clave de esa epistemología a
la que nos referíamos más arriba, pero
cuyo concepto no es seguro. El «punto
de aplicación» del amor sobre la
necesidad (Anlehnung) es un corte y si
el objeto de la pulsión sexual nace
apoyado es porque se sostiene mal. Es
necesario, en efecto, ese corte para que
el sujeto infantil se invagine sobre las
zonas de contacto con el objeto, las que
Freud llamó erógenas o de la pulsión
parcial, para que el autoerotismo sea



posible. Cuando los labios se besan a sí
mismos lo hacen frente a un objeto que
está al alcance de la boca. Tal vez sea
cierto, como afirma perentoriamente
Lacan, que Freud jamás utilizó el
concepto de frustración. La frustración
es una formación secundaria cuyo piso
lo constituye el corte, esa decepción que
no lo es de un sujeto concreto sino
efecto de constitución de la estructura.
Cuando el sujeto agrede a posteriori de
una frustración es porque se defiende y
pasa erróneamente de la realidad del
objeto al campo ilusorio de los daños
imaginarios. Se defiende de la
castración, a saber, como enseña Lacan,
de una deuda imposible de pagar.



Esa deuda está anudada al destino
del objeto y sella el punto de partida de
una episteme imposible y de una
epistemología auténtica. Lo que el sujeto
reprime no es el sexo, sino lo que lo
fundamenta. El objeto originario, ese
que se mueve entre el niño y la madre,
es un objeto indecible puesto que
estando ahí ya no está. Cuando el sujeto
retorna de las melancolías del
autoerotismo y reencuentra al objeto, ya
nada sabrá de él más que los efectos
extraños de un mensaje que partió de
Otra parte. En resumen, para que haya
inconsciente es preciso que el corte del
objeto, o aun, el objeto ubicado en el
corte, sea un objeto imposible de



nombrar. La condición del inconsciente
es ese hecho de la pérdida del objeto
anudado en ese Otro hecho por el cual el
hombre habla. Quiero decir, que el
significante debe ser definido no como
condición sino como exigencia: la que
se retuerce en la estofa del signo, la
señal seductora de un referente sin
soporte de cosa. Sobre la noción más
general, pero por lo mismo más básica,
de «objeto» dentro de la teoría
psicoanalítica, debiera observarse lo
mismo que Merleau-Ponty decía —
aunque guardando la distancia
conveniente en relación a sus
preocupaciones— sobre el objeto de la
percepción. Lo que le resultaba



asombroso no eran las múltiples facetas,
el pulular infinito de sus perspectivas
cambiantes, las transmutaciones
dinámicas de sus relaciones movibles en
relación a un ojo, por lo demás, también
inquieto, sino el hecho de su
permanencia. Aquí habría que
asombrarse de que a pesar de todo —
pero invirtiendo el punto de partida de
lo que es clásico en las teorías
psicoanalíticas— el sujeto pueda
determinar al objeto, precisar por una
serie de exigencias —que no son suyas,
es cierto, sino de la estructura— las
propiedades exigidas y la posibilidad de
reencontrarlo en lo real. Me refiero a las
Erotik-Bedingungen, verdadero



concepto por donde Freud precisó el
campo del psicoanálisis para
explicarnos que no es otro que la caja
negra que une y separa al sujeto del
goce. El mejor ejemplo de tal objeto
prendado es el fetiche y su antecedente,
el objeto transicional de Winnicott. ¿Qué
estatuto debe darse en la teoría a estos
trapos?

En su reflexión magistral sobre lo
siniestro, Freud nos indujo la idea de
que la cosa no es un objeto, sino la
distancia como efecto. Así, la reducción
como tendencia de la distancia a cero
parece ser proporcional a ese tipo de
angustioso que solo el término alemán
parece poder apresar en su oscilación.



Pero si el cumplimiento en el adulto de
la omnipotencia del pensamiento hunde
al sujeto en las tinieblas de la inquietud
y la sospecha, si lo más extraño es lo
más familiar, si en la promesa de la
sonrisa de Mona Lisa anida la memoria
terrorífica de un altar vacío, es porque
«la cosa» es lo más cercano. A saber: la
cosa (es de piedra) es la castración. ¿De
qué otra manera entender ese estatuto
que Freud le confiriera de peligro real?

¿Pero qué es qué, o bien, qué se
reprime o quién tiene la fuerza? ¿Pero
cómo no comprender que la represión es
una válvula que si instituye por
sustitución de la contracarga en el lugar
de la carga es porque en uno de sus



estados el sistema se cierra para que el
agua pueda salir? Por supuesto, no
puede… Para comenzar a entendernos
deberíamos aceptar el concepto
imperfecto de que lo reprimido no es el
sexo (al menos entendido a la manera
del anacoreta de Jung), sino el hecho de
que no hay origen puesto que en el
origen no hay objeto: solo hay pulsión.
Imperfectiblemente decimos, puesto que
el hecho de la falta de objeto no es
tampoco el objeto de la represión. El
hecho de la falta de objeto es la
represión originaria.

El encuentro del objeto imposible
con la marca fálica se llama narcisismo
en la teoría psicoanalítica. Pero ¿qué es



el narcisismo? Yo diría que se trata de
un punto clave para decidir una teoría
así no fuera más que por el hecho de que
cuando Freud lo introdujo tuvo que
llevar la suya hacia las algo más que
póstumas reflexiones sobre la muerte.
¿Pero no tiene la muerte en la teoría
psicoanalítica un estatuto especial?
Aquí, ¿quién muere? Si el hombre puede
imaginarla —nos viene a enseñar Lacan
—, es por la fisura que se desliza en la
alienación a su imagen en el espejo.
Pero entonces, ¿dónde ubicar el
narcisismo? Se sabe que su función en
las perversiones no es análoga a su lugar
en las neurosis obsesivas y se reconoce
su papel en el suicidio del melancólico.



Por lo demás, ¿no constituye además el
nudo y la razón de cualquiera de las
génesis del Superyó? ¿Pero es que se ha
leído Tótem y tabú? Texto sorprendente
—y es a este tenor que quisiéramos
introducirlo aquí— donde junto a la
reflexión freudiana de mayor
envergadura sobre la función del padre,
el narcisismo parece sufrir un
retorcimiento espectacular. Y aun, y si
se me permite, atractivo. ¿No son las
imágenes expansivas del narcisismo las
que aseguran el pasaje, de otro modo
improbable, desde el tiempo mítico de
la horda al tiempo histórico de las tribus
australianas más atrasadas? Para que
haya prohibición del incesto, nos vino a



decir Freud, es necesario que haya un
padre muerto, ¿pero cómo otorgar
realidad —a nivel pueblos— a lo que
no es más que palabra mítica, o bien —a
nivel sujeto— a lo que tal vez es algo
más que una vana exigencia de su salud?
La operación en Tótem y tabú que
asegura el pasaje de la horda de
fraternos a la sociedad humana es
homóloga a la que asegura el acceso del
sujeto a lo simbólico. Si la
omnipotencia del deseo torna veraz la
muerte mítica del padre y si el
sentimiento de culpa es la operación
segunda que asegura su retorno, entonces
el narcisismo es nada menos que el
eslabón que está en la base de la



continuidad de la historia y de la
transmisión de la ley que Lévi-Strauss
describió emergiendo de la inteligencia
del inconsciente social. Aislado en su
grandeza, si es que hay un hombre de
Freud, tal sujeto es un sujeto sin objeto,
un ser profundamente teórico, y en tanto
condición de cualquier sociedad, ser
transocial o no-social. El psicoanálisis
no es un parloteo sobre ese hombre, es
la práctica de su sujeto. Como tal estará
siempre aliado, lo quiera o no, a toda
auténtica empresa de liberación. ¿Quién
lo duda? Práctica no libresca que en sí
misma es lo que más se parece a un
libro, el psicoanálisis, como los libros,
es practicable en cualquier sociedad.



Así como no ha bastado jamás con
quemar libros para exterminar a los
libros, más acá de los atolladeros de la
historia, y por una reestructuración
radical de la razón, la fundación de
Freud se liga a esa empresa infinita de
la razón de la que nos hablaba El
Filósofo. Quienes quieran comprometer
al psicoanálisis con la moral y la
historia podrán entonces devolver
limpia y tranquilamente el psicoanálisis
a esa moral de la grieta por donde se
infiltran dos hombres dispuestos
simplemente a hablar entre ellos y a
solas y según una regla dialógica
extraña, pacífico pero bárbaro
sincretismo donde los trozos hacen girar



al sujeto hacia el lugar de la verdad
como Logos.



PSICOSIS[168]

No estoy habituado a hablar ante
audiencias de mucha gente y me resulta
más cómodo hacerlo de cerca. Además
no es fácil ante un público con quien no
se tuvo contacto previo. Percibo como
alternativa que debería explicar antes lo
que iría a decir en seguida. Pero en
cambio de proteger a la audiencia ¿no
podría ponerme a hablar directamente?
Diré entonces que me parece más
honesto correr el riesgo de no hacerme
entender.

Simplemente quería repasar un
conjunto de puntos que tienen que ver, en



1976, con Freud, con Lacan, con el
psicoanálisis. No hablaré de muchas
cosas, sino de algunas pocas que me
parece tienen que ver además con esta
audiencia.

Entre las tendencias polémicas
contemporáneas no carece de relevancia
la inaugurada en Inglaterra y bautizada
de antipsiquiatría por sus creadores.
Los antipsiquiatras reprocharon a los
psiquiatras el manipuleo del enfermo, la
complicidad con un manipuleo que había
comenzado ya antes del ingreso del
enfermo al hospital, no comprender que
la enfermedad mental es una propiedad
del grupo social en su conjunto y que el
enfermo mental no es sino lo que micro



y macrogrupos han hecho de él. Para la
psiquiatría el concepto de personalidad
es normativo y curar significa reingresar
el enfermo a la norma que, casualmente
—señalan con razón los antipsiquiatras
—, fue el origen de la enfermedad. En
Nudos, el hermoso libro de Laing, hay
un modelo que lo es a la vez del origen
de la enfermedad y de su estructura:
esos diálogos circulares, la forma de
una relación siempre especular donde el
sujeto espera el juicio del otro sobre él
y a él se identifica.

Pero a su turno podría reprocharse a
los antipsiquiatras que a fuerza de atacar
el «rol» del médico en relación al
enfermo, no han podido evitar deslizarse



hacia posiciones solo más identificadas
con el «loco». La necesidad del
extirpamiento radical del Saber médico
necesita una teoría que hasta la fecha, y
que se sepa, la antipsiquiatría no llega a
ofrecer. Es aquí donde el psicoanálisis
tiene, como teoría y como práctica, una
palabra que decir. Por lo demás, no es
malo proponer el antídoto de la cercanía
y la identificación contra el paliativo de
los fármacos y la nosografía como
Saber, salvo por el hecho de que en
efecto la enfermedad tiene que ver con
la identificación. Sea como fuera, la
antipsiquiatría ha desnudado un aspecto,
inolvidable en adelante, del cuidado del
enfermo mental en relación a sus



cuidadores: relación de opresión que
supone la complicidad del psiquiatra y
del Saber médico. No hablaré mucho de
este punto, puesto que estamos en 1976 y
hay libros suficientes —algunos tal vez
han marcado al siglo, los de Foucault en
primer lugar. Pero acá está el punto: la
relación de cuidado entre quien
aparentemente debe ser cuidado y el
Saber.

Ahora bien, al introducir el
inconsciente como estructura del sujeto,
la teoría psicoanalítica, en fin, no deja
de ser radical en algunos aspectos…: la
relación del sujeto al Saber. Al suyo
propio en primer lugar, pero en segundo
lugar, y no menos fundamentalmente, al



Saber del otro. El sujeto no solamente
no sabe que no sabe, sino que lo que
ignora profundamente es que la cuestión
no se resuelve depositando el Saber en
el otro, en la ocasión, el médico. Lo que
Lacan viene a recordarnos (estaba
escrito con todas las letras en Freud) es
que el descentramiento del sujeto
operado por el inconsciente de los
psicoanalistas, no solo alcanza al
paciente sino al estatuto del Saber
médico en tanto tal. Todo el mundo
parece entender hoy el concepto
psicoanalítico de transferencia. Pero no
es seguro que se entienda lo que hay que
entender: la transferencia no es sino una
relación por donde el analista se



convierte, según palabras de Lacan, en
el «sujeto supuesto Saber», es decir, en
depositario o en pantalla de un Saber
proyectado. Ahora bien, y no es ocioso
recordarlo: la transferencia no debe ser
fortalecida, sino desatada, disuelta. He
aquí el punto del que los psiquiatras se
defienden cuando se trata del
psicoanálisis: es que, en efecto, el
inconsciente freudiano ataca a la
institución psiquiátrica en su conjunto.

La crítica antipsiquiátrica a la
psiquiatría conduce además a la
encrucijada, ustedes lo saben, que hace
a la salud y las instituciones, la
ideología y la política de sus prácticas.
Me gustaría evocar al respecto el paper



de R.D. Laing sobre la metanoia y sus
experiencias en el Kingsley Hall, los
desde entonces famosos ejemplos de
Mary Barnes, el viaje regresivo a
placeres bien anales de los que nace su
vocación por la pintura, y también el
caso cómico y espeluznante del
contrafóbico. Se recuerda aquel
individuo vestido primero con un tapado
que le cubre el cuerpo desde las orejas a
los tobillos, y que para vencer su
ansiedad castratoria, como dice Laing,
comienza a pasearse desnudo por la
casa, hasta que otro paciente saca
repentinamente un revólver y le dispara
a los genitales. El arma no estaba
cargada y Laing comenta que el



accidente había servido para que el
paciente perdiera el cincuenta por ciento
de su temor a la castración…

Lo malo de aquellos ejemplos —tal
vez de ambos— es que inducen a ideas
teóricas equivocadas: regresión real en
un caso y guiñol de la castración en el
otro, que pueden hacer creer, a quienes
siguen a Laing, que es bastante fácil
entender e integrar ciertos conceptos
psicoanalíticos. Pero al revés, los
ejemplos de Laing y su experiencia
dejaron sentada una crítica radical a
todo espacio hospitalario: este no puede
acoger el delirio del paciente, solo
puede ahogarlo. Los grandes síntomas
psicóticos, las alucinaciones, los



delirios, las proyecciones de la
paranoia, no pueden ser objetos del
Saber del psiquiatra, sino estructuras de
un discurso que persigue una lógica
propia, y que sobre todo necesitan
tiempo y lugar, del lugar y del tiempo
aún propicios al advenimiento de lo
imprevisto y el azar. Pero se ve hasta
qué punto el reproche promueve la
estructura y la práctica de un discurso
(regla fundamental, pero también libre
asociación), la posibilitación de un
discurso que no es otro que el que
practica el psicoanalista.

Seguramente será a través de tales
ideas y de tales experiencias que habrá
que pensar los «objetos» de la



psiquiatría, o si se quiere, a ese objeto
institucional que es el psiquiatra, y aun
las «esperanzas» de la psicoterapia o a
la psicoterapia como ilusión. El
psicoanálisis no se confunde sin
embargo con la antipsiquiatría: pero
aun, ¿no llamaba la atención la
experiencia de Mary Barnes, además, y
cualquiera fuera el juicio que mereciera
aquella retórica de lo espectacular,
sobre el capítulo que falta en los
tratados de psiquiatría? Literalmente:
¿conoce alguno de los presentes alguna
obra de psiquiatría donde se dedique
algún capítulo al goce? Cuestionando el
espacio psiquiátrico real, arquitectónico
quiero decir, Mary Barnes mostraba



cómo el Saber médico puede no ser sino
ejercicio de un poder: el de expulsar el
capítulo que no podría ser admitido por
ese Saber.

Hay anécdotas de hoy que por
parecer extraídas de un manual de
historia del origen del psicoanálisis, no
dejan de conservar sin embargo su valor
de impacto. Un médico inglés me cuenta
sobre una entrevista que había podido él
dilatar un poco más de lo que era
habitual, con una paciente que había
asistido durante un año al servicio
externo de un hospital londinense. La
mujer había acudido en demanda de
algún tratamiento para una migraña que
se le había tornado continua, y además,



quería ser honesta, se quejaba de su
capacidad sexual que hasta entonces ella
había pensado normal. La mujer decía
no poder mantener ahora relaciones
sexuales satisfactorias. Tratada después
de un año con fármacos, se queja ahora
menos sobre su vida sexual, mientras
que en cambio le persiste el dolor de
cabeza. En una de las últimas entrevistas
y cuando un médico distinto le pide que
le cuente un poco sobre la cosa sexual,
la mujer no tarda mucho en franquearse,
y confesar que en verdad con quien
habían cesado las relaciones
satisfactorias había sido con su marido,
puesto que para la época había
comenzado una apasionada relación con



un hombre mucho más joven que ella.
¡El joven no había dejado de ser un
dolor de cabeza para ella! ¿Pero no
parece de la época en que Freud
descubría la hipocresía de sus maestros
en relación a la sexualidad?

¿Se tratará simplemente de cuidarse
un poco y de no ocultarse ciertas
verdades elementales de la vida sexual
de los pacientes? Ni tanto ni tan poco:
¿quién niega hoy en día la importancia
del sexo? Me ha ocurrido escuchar de
psiquiatras que aceptan la conexión de
la sexualidad con la salud mental, sin
dejar al mismo tiempo de negar la teoría
psicoanalítica. ¿No es absurdo? Lo que
ocurre es que todo el mundo tiene una



idea sobre qué cosa es la sexualidad,
¿cómo entonces podría no tenerla un
psiquiatra? ¿Pero no se percibe hasta
qué punto se asiste a una nueva
hipocresía que casualmente consiste en
dar por sabido qué es la sexualidad?

¿Pero qué del sexo y la psicosis? ¿O
será que la manera que en el sujeto se
estructura, el uno nada tiene que ver con
la manera en que se estructura la otra?
Con el fin de inquietar a mi audiencia de
hoy, repetiré una sentenciosa frase de
Lacan: que nada ha sido dicho de valor
sobre la psicosis después de Freud, y
que el problema es una cuestión
«preliminar a cualquier tratamiento
posible»; a saber, decidir sobre las



consecuencias de la doble y simultánea
inserción del sujeto al lenguaje y al falo.
El psicoanálisis no es sino la teoría de
tal inserción que, por poco que se lo
piense, descubre como comprometido,
en fin, con un cierto empirismo de base,
ideológico, a todo Saber, médico o no,
sobre la psicosis.

Freud mismo, en cambio, parece no
haberse ocupado demasiado de la
psicosis, y entre sus detractores hay
quienes le reprochan su falta de
experiencia clínica. Sin embargo, se
ignora hoy en día menos que lo «serio»
de la «clínica» no consiste tanto en el
acceso de conocimiento a objetos reales
—¡en este caso el enfermo mental!—



cuanto en el sistema de representaciones
colectivas que reaseguran sobre la
realidad supuesta de tales objetos. Lévi-
Strauss llama «sistema de
representaciones» a la relación de
quienes detentan el Saber sobre la
enfermedad, con el hecho de que el
enfermo pueda curarse o no, y con el
consenso social. Verdadero
ordenamiento colectivo de la
representación del que depende la
coherencia del sistema social. Lo malo
aún es que no siempre los grupos que
normal o accidentalmente detentan el
poder se satisfacen, como en el caso
recopilado en la Antropología
estructural,[169] con los índices que dan



pruebas de que el sistema se mantiene, y
no en cambio con el ejercicio, siempre
más o menos perverso, de la justicia y el
castigo. ¿Cuál es la relación del Saber a
la justicia en la medida en que un
capítulo de la psiquiatría contemporánea
se inscribe en los manuales de la
medicina legal?

Para que se entienda: el sexo en
Freud es lo que disuelve cierta posición
del Saber. De ahí su opinión sobre los
médicos en relación al psicoanálisis.

Freud afirmó una conexión de
necesidad entre la psicosis paranoide y
la homosexualidad, la que en parte
habría de soportar un extraño destino.
Que se piense por ejemplo en los



trabajos de Mauritz Katan: el síntoma
paranoico continúa en ellos la más débil
noción pulsional homosexual, pero hasta
un grado tal que la teoría freudiana se
torna finalmente irreconocible. Por otro
lado, los traductores ingleses de las
Memorias del presidente Schreber,[170]

que han discutido la conexión, no hacen
más que retrotraer la explicación al
trascendentalismo jungiano del símbolo.
El tema delirante de la emasculación no
es más que la expresión de la duda e
incertidumbre psicótica sobre la propia
identidad sexual, la que implicaría «por
supuesto ideas de cambio de sexo
acompañadas de arcaicas fantasías de
procreación».[171] No hay diferencia



entre la estructura del inconsciente
individual y ciertos temas míticos que se
repiten en el folclore de pueblos
diferentes. Pretendiendo algo así como
normalizar la teoría de Freud, no
conseguían los autores, sin embargo,
más que reincidir en una hermenéutica
anagógica, que Freud había descartado
en más de una ocasión y cuyo supuesto
—nos enseñó en Introducción al
narcisismo— no es más que una
sempiterna genitalización de la idea de
sexo y la destrucción del concepto
psicoanalítico de libido.

Contra el fondo de las ideas de Palo
Alto, los estudios contemporáneos sobre
psicosis y tipos de familias, ciertos



supuestos de la psicología social
norteamericana, la experiencia y las
ideas gastadas en las comunidades de
Laing, un joven médico norteamericano
ha vuelto recientemente a reflexionar
sobre el caso más citado —como se lo
ha llamado— en la historia del
psicoanálisis y la psiquiatría
contemporánea.[172] Para el autor, toda
una gran parte del prolífero delirio del
presidente Schreber, el contenido de las
ideas rectoras, no hace más que repetir
las ideas expresadas por el padre en sus
tratados pedagógicos. Las inclinaciones
transexualistas del hijo, la
homosexualidad evocada, la oscilación
y la certidumbre en relación a las ideas



de goce, no hacen más que manifestar, en
el interior de una cadena de efectos sin
brechas, las intuiciones perversas de la
pedagogía religiosa, rígida, autoritaria
del padre. La fuerza convincente de los
argumentos de Schatzman reside en los
textos que cita, una comparación
meticulosa de fragmentos de las
memorias del hijo con sentencias de los
libros sobre educación del padre: se
percibe por momentos, en efecto, como
si se tratara de un único texto, cuyos
temas padre e hijo repiten o
complementan, y que deja en efecto
pensar que la enfermedad psicótica no
es sino el resultado de un pacto perverso
originado en el padre. Lástima que



Schatzman —un poco ingenuamente, es
cierto— entiende atacar, por medio de
tales correlaciones sin duda valiosas, el
concepto freudiano de Edipo. Freud
creía que la psicosis no es más que el
resultado de un misterioso ordenamiento
intrasubjetivo: por lo demás, y si se lee
su trabajo sobre Schreber, se comprueba
hasta qué punto ignoró los aplastantes
aspectos de la personalidad del padre.
[173] El complejo de Edipo, y su secuela,
el complejo de castración, no son sino
las marcas, de las que el pensamiento
freudiano no es más que el efecto, de la
educación autoritaria de la época.
Bastaría para demostrarlo con citar
algunos textos de lectura alemanes de la



época. Der Struwwelpeter, el texto para
enseñanza primaria firmado por el
doctor Heinrich Hoffman,[174] y en cuya
cubierta se lee en efecto que se lo
recomendaba para la educación de los
niños entre tres y seis años de edad, no
es más que la prueba espeluznante de
que la castración no es una idea del
individuo, sino el gesto real del adulto
autoritario entronizado en los valores de
la época y en el ejemplo educativo. Esto
con respecto a la sociedad real en la que
tocó vivir a Freud; mientras que en
relación a los aspectos teóricos del
complejo de Edipo, al autor le basta
llamar la atención sobre el conjunto de
versiones griegas; estas revelan que



Layo había sido un notorio homosexual.
¿Cómo ignorar a las fuentes que
mencionan a Layo en el origen de la
pedrastría?[175] ¿Cómo ignorar los
relatos que mencionan más de una vez el
violento amor de Layo por Crisipo?
Para el autor de Soul Murder la tragedia
(pero no lo olvidemos: el Saber está en
juego) que sella el destino del incesto
del hijo solo puede tener por origen la
homosexualidad real del padre. ¿Habrá
una cierta conexión de necesidad entre
la norma de la norma, la prohibición del
incesto, y el splitting que seguramente
ha instituido a la sexualidad del padre?
Idea interesante: pero todo este rodeo no
nos ha servido en cambio sino para



comprobar que para el autor aquella
homosexualidad de Layo no puede ser
más que un dato de hecho; quiero decir,
que para Schatzman las cosas son lo que
son: un homosexual es un homosexual.
Una vez esta identidad empírica ubicada
en el lugar de la causa, ¿quién no sabe
qué es un homosexual? Ahora bien, el
pensamiento freudiano se mueve y no sin
cautela, según un movimiento cuyo
orden es exactamente inverso. ¿Por qué
no pensar? —¿y no se trata de relatos
míticos?— que la historia de Layo
debería ser ubicada en el lugar del
efecto —padre él mismo, ¿no fue él
acaso hijo de un padre?— ¿y la historia
de Edipo —interesante, la única que



Freud consideró— en el lugar de la
causa? ¿Pero se entiende con qué
supuestos teóricos está construida esa
hipocresía a la que me refería hace un
momento?

Desde el punto de vista de la
sociedad, el Saber es término de una
demanda. Quienes responden a la
demanda comienzan por contestar que
sobre los objetos del goce no queda
nada por Saber, puesto que todo el
mundo sabe. La enfermedad, aislada del
goce, ha de ser el objeto teórico
verdadero del Saber clínico. En cuanto
al goce, se lo dejará para pasado
mañana. No recuerdo ahora quién fue
que se atrevió a la observación



seguramente obvia de que en los
hospitales, como en las cárceles, hay
crucifijos en las paredes. Pero seamos
serios: una institución —los hospitales
entre otras— no es sino el lugar donde
la práctica de un Saber determinado se
ejerce para dar satisfacción a la
demanda social.[176] Recuerdo que
algunos arquitectos en lugar de hablar de
«demanda» hablaban de
«requerimientos». La relación del Saber
a la demanda social tiene que ver con
los planeamientos sociales. Las
llamadas profesiones liberales recortan
el lugar de la satisfacción de la
demanda. ¿Debe considerarse al
psicoanálisis entre ellas?



Tanto la teoría como la práctica
psicoanalíticas tienen algo más que una
palabra para decir y más que un nudo a
disolver en el interior del conjunto del
aparato psiquiátrico, aun cuando muchas
veces los mismos psicoanalistas no
entiendan qué papel habrán de cumplir
en la red de demandas sociales. Las
enfermedades del cuerpo entronizan al
médico en el lugar de la satisfacción de
una demanda que institucionaliza el
Saber a nivel de la mirada; los médicos
han llamado a los psiquiatras para que
estos, en el interior del Hospital
General, hagan la experiencia de sus
objetos clínicos específicos. Los
psiquiatras, sensibles a la época, no son



ajenos a una cierta demanda de
psicoanalistas. Pero si no es
improbable, al menos en el interior del
ordenamiento colectivo de la
representación, que médicos y
psiquiatras puedan determinar sus
objetos específicos, ¿cuál será a todo
esto el objeto del psicoanalista? Como
se decía en mi país, ellos «bajan» ahora
a los hospitales. Pero muchas veces para
no saber muy bien qué hacer.

Para decirlo a mi manera, diría que
el objeto primero del psicoanalista es
atacar la noción epistemológica misma
de objeto, prestar oídos a las
articulaciones del deseo ahí donde este
aparece aplastado por demandas y



necesidades, permitir la desubicación
estratégica del Saber ahí donde este
oblitera las frustraciones del amor y la
relación del goce a la palabra. Pero que
no se tema: no se trata de proponer —
aunque tampoco lo contrario sea cierto
— al goce como panacea de las
satisfacciones del sujeto. Se trata de
demostrar —como en matemáticas, y no
solo de «comprender», dice Lacan—
que la relación del sujeto a los
«objetos» de su goce no se distingue de
la estructura por donde hay un sujeto del
inconsciente. Ello cualquiera fuera la
distancia, estén a la mano o no, por
donde se instituyen como objetos aptos
para el goce y disparadores del deseo.



Si debiéramos elegir un ejemplo
para introducirnos a ciertos aspectos
teóricos de tal tarea, sin duda podrían
resultarnos de utilidad las
observaciones de Lacan sobre la
alucinación, en su trabajo sobre la
psicosis recopilado en los Écrits.[177]

Ejemplo, anécdota y sugerencia teórica,
que tiene, en nuestro contexto de la
relación de la psiquiatría al Saber,
indudable valor probatorio. ¿No es la
alucinación el síntoma psiquiátrico por
excelencia, objeto bizarro o índice
pesado que la teoría, si se quiere
coherente, no podría dejar de lado?
¿Percepción sin objeto? Banalidad
determinada, enseña Lacan, de la que



medio siglo de freudismo no pudo
liberarnos. Las presuposiciones oscilan
entre el abstraccionismo (psicología
abstracta de las facultades) y el
sensualismo (remisión de la alucinación
al campo de la realidad del objeto y este
a su determinación por los sentidos).
«Nous osons en effet mettre dans le
même sac, si l’on peut dire, toutes les
positions qu’elles soient mécanistes o
dynamistes en la matière, que la genèse
y soit de l’organisme ou du psychisme,
et la structure de la désintegration ou du
conflit, oui, toutes, si ingenieuses 
qu’elles se montrent, pour autant qu’au
nom du fait, manifeste, qu’une
hallucination est un perceptum sans



objet, ses positions s’en tiennent à
demander raison au percipiens de ce
perceptum, sans que quiconque s’avise 
qu’à requête, un temps est sauté, celui de
s’interroguer si le perceptum lui-même
laisse un sens univoque au percipiens ici
requis de l’expliquer».[178] Lo que
quiere decir, en primer lugar, que la
alucinación verbal tiene poco que ver
con el sentido auditivo.[179] ¿Se está
seguro de que los sordomudos de
nacimiento no tienen alucinaciones
verbales?

Se trata de un delirio-mutuo, délires
a deux, típico de ciertas relaciones
madre-hija. Ellas viven juntas en una
relación estrecha al extremo de que el



menor contacto exterior es percibido
como intrusión, prueba del odio y de la
capacidad de insulto de los demás. Es la
hija quien durante la entrevista ofrece el
testimonio, cuando se refiere al amigo
de una vecina que la acosa con
invitaciones sexuales. Ellas debieron
terminar en consecuencia la amistosa
relación con la mujer. «Este hombre, por
consiguiente parte de la situación a título
indirecto, y figura por lo demás bastante
borrada en las alegaciones de la
enferma, habría lanzado dirigiéndose a
ella al cruzarse en el corredor del
inmueble el término que ofende los
oídos de: ¡Puerca! ¡Truie!».[180] He ahí
el elemento que solo lo mórbido del



delirio podría introducir en lo real.
Afirmar al contrario que la percepción
de la palabra proviene de la intensidad
de la angustia, siguiendo con ella a
Robinson Crusoe, quien afirmaba que la
angustia promueve el espíritu de
invención, no nos permite el menor paso
en la comprensión de este tipo particular
de invención. La paciente además se
refiere al carácter alusivo de la palabra,
aunque no se muestre ni perpleja ni
ansiosa por conocer a qué podría la
alusión hacer referencia.

Hay que rechazar además —agrega
Lacan— toda explicación en términos de
proyección, la idea de que la palabra
podría provenir de la retaliación contra



el impulso agresivo, insultante de la
paciente. Se debía en cambio interrogar
a la paciente sobre si ella —o en alguna
parte de ella— algo había sido
proferido un momento antes. Y ello con
un resultado positivo, ya que la mujer
otorga sonriente haber murmurado
cuando vio al hombre: «Vengo de la
salchichería» (Je viens de chez le
charcutier).

¿Qué podían esas palabras
significar? En primer lugar no eran para
nada ajenas, a ciertos datos de la
historia reciente: ella se había separado
de su marido. La madre por lo demás
había repudiado aquella relación.
Tampoco era inocente el hecho de que



ella hubiera huido, literalmente, de su
marido y sus familiares, rudos
campesinos en quienes ella había
descubierto la intención nada menos que
de cortarla a pedazos.

Pero es en el contexto dialógico que
la alucinación debe en primer lugar ser
ubicada. Y debemos estar seguros de
que pertenece al orden del discurso, ya
que se manifiesta como fractura. Es
obvio que en el diálogo la alucinación
expresa, por decirlo así, a la parte que
falta: (–Vengo de la salchichería). —
¡Puerca!

¿No se entiende? El sentido de las
palabras —pero ello no es más que un
fenómeno general de lenguaje—



comienza por no pertenecer a las
palabras mismas. Aquí las palabras son
el diálogo, la forma, la estructura del
contexto dialógico. Y no es difícil
entender que para este ejemplo la forma
no es sino la velocidad de la réplica. El
diálogo en el que aparece /¡Puerca!/
pertenece al modelo general de diálogo
al que pertenece además cierto repartee
(la palabra inglesa es buena)
humorístico, pero también las fórmulas
del desprecio: —Vengo de la
carnicería… («y no era para darle
celos», había agregado la mujer). Y
como un latigazo: —¡Puerca! Pero
también, y no menos interesante, habrá
que incluir en el género las formas más



que rápidas, en réplica, aparentemente
degradantes si se atiende al contenido,
que sostiene al amor sexual: «Je te
mange… —Chou!». «Tu te pâmes…
Rat!».[181]

Pero entonces el secreto del término
alucinado aparece sobre el fondo en red
de un triple contexto restitutivo. ¿No
explicó Freud que en la psicosis el
esfuerzo de restitución no se diferencia
del síntoma mismo? Restitución de una
identidad[182] en primer lugar. La
palabra alucinada, «cargada de
inventiva», dice Lacan, es un insulto:
realiza su función primera por
consiguiente, que es la de otorgar
identidad. Si usted duda de quien es



usted, nada mejor que el insulto del otro
para ubicarlo a usted en sus cabales. En
segundo lugar, la frase que se había
proferido en la paciente antes del insulto
no viene sino a restituir las frases
fáciles, de todos los días, de una
tranquila relación matrimonial: —¿Qué
has hecho? —Vengo de compras.
Relación que casualmente la folie à deux
daba por terminantemente prohibida. Y
en tercer lugar, restitución por medio de
la evocación de ciertas fórmulas
dialógicas peculiares, del contacto
sexual corporal. En resumen, trozo de un
discurso de intención restitutiva, la
palabra se revelaba en el ejemplo como
fractura de un epitalamio feliz, como



discurso imposible. Es todo lo que por
el momento tengo que decir.[*]



APORTE LACANIANO AL
ESTUDIO DEL LENGUAJE Y SU
PATOLOGÍA[183]

There needs no ghost, my Lord,
come from the grave to tell us this.

De lo que perdura a pérdida pura
a lo que no apuesta más que del padre a

lo peor.

J. LACAN, Televisión

1. No es seguro que el título que nos
encabeza se adecue a la indagación
lacaniana de lenguaje y la
lingüística.[184] La idea de una



patología del lenguaje, probada en
algunos dominios, acarrea si se la
generaliza presupuestos más o
menos masivos sobre el lenguaje y
lo patológico; pero además arruina
la novedad del descubrimiento
freudiano. Por lo demás, el modelo
de una doble entrada, la búsqueda
de correlaciones entre esquemas
patológicos y lenguaje, no es en
efecto muy freudiana.

No podría entonces llamar la
atención la escasez de estudios del
tipo en la literatura lacaniana (me
refiero no solamente a los escritos
y seminarios del propio Lacan, sino



aun a sus discípulos). Pero ocurre
que el psicoanálisis, que no tiene
otro lugar de acción que el lenguaje
y la palabra del paciente, repudia
seguramente que las búsquedas
comparativas determinen su
fundamento. La histeria, por
ejemplo, no aparece en la
perspectiva lacaniana como
estructura patológica, cuya
peculiaridad podría fijarse
comparativamente mediante una
búsqueda de las peculiaridades de
sus manifestaciones en el habla del
histérico. Constituye más bien un
«discurso» (y solo después es
cuadro); a saber, que se ordena



menos como cuadro en la secuencia
de los otros cuadros (neurosis
obsesiva, fobias), y ello en la
medida en que el conjunto se
aislaría, haciéndose susceptible de
confrontación, mediante la fijación
de alguna variable, con
observables lingüísticos, sino más
bien que se ordena, según una
lógica que habrá que determinar, de
acuerdo a un esquema de traslado
de términos (significante, saber,
sujeto, objeto «a») en cuatro
lugares (agente, verdad, otro y
producción).[185] Por consiguiente,
en la medida que el histérico pone
en juego estructuras del lenguaje, al



tiempo que «fija», por decirlo así,
el lugar del goce, pertenece a una
clase que incluye el campo de las
operaciones propias del
psicoanálisis y su teoría.

2. Excede en mucho la cautela de la
que no quisiéramos desviarnos en
la presente comunicación
(pretendemos informar sobre las
posiciones lacanianas antes que
discutirlas), todo planteo de la
cuestión, seguramente vasta, de la
relación del psicoanálisis con la
lingüística. Al revés, y no sin
razones, Lacan no deja de señalar
las líneas de una relación de



exclusión (originada sin duda en la
lingüística) por donde el
psicoanálisis constituye su dominio
más allá del Saber del lingüista y
sus objetos. Evoquemos algunas
fórmulas lacanianas cuyo interés
reside menos en su contenido (que
Lacan deberá siempre probar, y que
remiten al conjunto de la teoría),
que en lo que dicen en el tiempo: si
el inconsciente está estructurado
como un lenguaje, es porque el
lenguaje es la condición del
inconsciente; pero en la entrevista
para la Radiofonía francesa del 7
de junio de 1970 Lacan agrega: «El



inconsciente puede ser como yo
decía la condición de la lingüística.
Esta no tiene sin embargo el menor
influjo sobre él».[186]

Se concederá fácilmente que el
lugar de tal influjo solo podría ser
el de la «psicoterapia» como
práctica, y que la lingüística en
tanto ciencia, se dirá, no se ocupa
de todo. La posición lacaniana sin
embargo invierte de alguna manera
la fórmula, lo cual bien entendido
convierte en paradoja a la
posición. Lo que Lacan viene a
decirnos —si no interpreto mal—
es que tanto a nivel de la
constitución de sus modelos, como



muchas veces —lo que sería menos
grave— a nivel de las
declaraciones y reflexiones del
lingüista, las categorías de todo y
de sentido se hallan en la base de
la constitución de sus modelos.
Sorprende en efecto descubrir que
un lingüista pueda apasionarse
cuando se trata de la inherencia de
las palabras a sus significados, por
más que se hagan salvedades sobre
las transformaciones, siempre
unívocas, introducidas por los
cambios de contexto. «Imaginer un
stade du langage, aussi “originel” 
qu’on le voudra, mais néamoins
réel et “historique” où un certain



objet serait dénommé comme étant 
lui-même et en même temps 
n’importe quel autre, et où la
relation exprimée serait la relation
de contradiction permanente, la
relation no relationnante, ou tout
serait soi et autre que soi, donc ni
soi ni autre, c’est imaginer une pure
chimère».[187] A lo que Lacan debió
contestar, sin mayores salvedades:
«Pero si el lingüista no puede hacer
mejorar lo que asoma en el
veredicto que la comodidad del
significante exige que los
significantes no sean antitéticos,
esto supone que tener que hablar
árabe, donde tales significantes



abundan, se anuncia como impedir
la crecida de un hormiguero».[188]

3. Pero un lingüista no es la
lingüística. Sin embargo no carecen
de interés algunas reflexiones de
lingüistas —que podrían
calificarse de «intervenciones», a
saber, de intromisiones en campos
que ellos categorizan seguramente
como «reales», mecanismos
lingüísticos o sentido unívoco—.
Sin comprometernos en una
polémica que no consideramos
legítima, sin extraer conclusiones
con respecto a la lingüística en su
conjunto, podríamos utilizar un



grupo de trabajos recientemente
aparecido en la revista inglesa The
New Left Review,[189] para sugerir
por qué desvíos el psicoanálisis
permite inducir la aparición de un
objeto teórico novedoso ahí mismo
donde una explicación lingüística
parece recortar, sin aparentes
residuos, el hecho psicoanalítico;
por antonomasia un fenómeno de
lenguaje.

Se trata de la reconsideración
por el autor de los famosos
ejemplos freudianos de
«Signorelli» y «aliquis», los que
abren el libro de la Psicopatología



de la vida cotidiana. Basta para
nuestro propósito con el olvido del
término «aliquis» por el eventual
compañero de viaje de Freud,
cuando necesita repetir el verso de
Virgilio: Exoriare aliquis nostris
ex ossibus ultor. «¿Cuál es la
explicación de este doble[190]

error?»,[191] se pregunta el crítico,
y se responde: «El más mediocre
de los filólogos no tendría
dificultad en ofrecer una». En
efecto, en toda transmisión oral u
escrita de un texto original, la
«corrupción» del texto es moneda
corriente, y puede afectar a la
palabra en cualquiera de sus



aspectos o niveles: su carácter
fonético, o la letra cuando se trata
de la palabra escrita, su
morfología, el nivel léxico, su
sintaxis o el nivel del estilo. Pero
aun hay razones que en el ejemplo
tienen que ver con la doble presión
sintagmática de la sintaxis alemana
sobre la latina y viceversa. No hay
que olvidar en efecto que se trataba
de un joven austríaco de habla
alemana: la frase de la Eneida, era
ya de por sí anómala en latín, al
tiempo que se trataba de una
construcción casi intraducible
literalmente al alemán. Este
tendería a decidir cierta



ambigüedad inherente a la
anomalía latina, y por lo mismo
algo debería —para un alemán, y
únicamente por la relación lengua a
lengua— ser suprimido. Factor no
menos importante, además, es el
nivel cultural de la persona que
recuerda la cita; last but not least,
la probabilidad de la «corrupción»
lingüística en la utilización de la
cita depende aún de la manera en
que se ha aprendido la lengua,
puesto que su enseñanza varía:
algunas escuelas de latín insisten en
el acento rítmico, otras en el acento
individual sobre las unidades
gramaticales. Si el joven austríaco



hubiera asistido a una escuela en
Italia, el olvido habría sido menos
probable.

Ni por un momento el autor
abandona la creencia de que para
ser serio hay que actuar en términos
de la explicación más económica.
[192] Pero compara además su
propio método con el de Freud.
Comprueba entonces que las
asociaciones freudianas que llevan
desde aliquis a la noticia esperada,
asociaciones lingüísticamente
hablando de todo tipo,[193] y
teniendo en cuenta que atraviesan
dos lenguas, podrían obtenerse
llegando o partiendo de cualquier



otro punto de la sentencia. Por
último el autor recuerda la cita de
Freud, un agregado de 1924 a una
nota al pie, donde Freud comenta la
interpretación de P. Wilson sobre
«exorcismo», la palabra que el
joven asocia con exoriare. He aquí
el comentario de Freud:
«Exorcismo sería el mejor sustituto
simbólico de los pensamientos
reprimidos sobre liberarse del niño
no querido mediante el aborto».
Sorprende al crítico que Freud no
se preocupe de la profusión de
explicaciones, no vea en ellas una
indicación de la debilidad de su
método sino la confirmación de su



validez.
Se le contestó[194] que había

argumentos explicativos que tal vez
solo aparentemente se excluían a sí
mismos, los suyos propios, y que a
pesar de la erudición exhibida
había ignorado el concepto
freudiano de sobredeterminación,
etc. Que no se trataba, además, de
saber si las parapraxias verbales
pueden ser explicadas alternativa o
simultáneamente por mecanismos
lingüísticos y psicológicos, sino de
la «relación de refuerzo o
explotación recíproca que se
sostiene entre ambas».[195] Y, lo
que es lo mismo, que tampoco se



trata de saber si el olvido de una
palabra «puede ser explicada por
causas distintas a la represión, lo
que indudablemente se puede, sino
sobre las relaciones exactas que
unen a dichas causas con el factor
mismo de la represión».[196] Habría
que agregar que si Freud acepta la
multiplicidad de explicaciones, es
porque le interesa menos explicar
—hablando con propiedad, obturar
con Saber el lugar dejado vacante
por el olvido, cuyo fracaso pero
cuyo intento de llenar es llevado a
cabo por el recuerdo sustitutivo—
sino más bien mostrar una falta, una
falla en la palabra y su conexión



con el deseo inconsciente. Llama la
atención, por último, hasta qué
punto este detractor de Freud puede
permanecer sordo al significado
mismo de la frase con la que Freud
da por aceptada la interpretación
de P. Wilson: relación de
simbolización entre una palabra
que significa «hacer desaparecer»
y el deseo de hacer desaparecer lo
que no es sino el objeto del deseo
(como lo prueba la necesidad
sentida por el joven austríaco de
citar esa sentencia de la Eneida).
Por lo demás, el contenido mismo
del significado no deja de ser, en la
ocasión, un tanto pesado.[197]



Mientras que el detractor entiende
que la «corrupción» del texto debe
ser explicada en la perspectiva de
un texto que dice lo que dice, Freud
en cambio muestra que las fallas
del sujeto son inseparables, vía
asociación, de una interrogación
sobre el deseo y sus objetos que de
otro modo no podría dejarse oír.

4. ¿Será que para el lingüista la
interrupción de la cadena
sintagmática no tiene otra
significación que la interrupción de
la significación cuya propiedad
pertenece a la unidad del sentido
de la frase? ¿Pero se ha oído de



algún lingüista sugerir de la
metonimia que si «yo me bebo un
vaso» justamente el vaso es lo que
queda después que me lo he bebido
todo?[198]

Volvamos por un instante a
Benveniste. Después de criticar
con razón la idea de que hay
lenguas primitivas, o un estado
primitivo de la lengua, y por lo
mismo la legitimidad de los
trabajos de Abel en los que se
apoyaba la comparación de Freud
sobre las voces antitéticas, el
lingüista enseña con algunos
ejemplos que las lenguas poseen



reglas elementales encargadas de
disipar las referencias antitéticas.
Así por ejemplo el sentido propio
de with —en el término inglés
without es «contra», la idea de
pulsión o esfuerzo en una dirección
cualquiera, y no «con-sin» como
Abel y algunos lingüistas han
creído. Para Benveniste no hay
analogía posible entre el
funcionamiento de una lengua y el
inconsciente freudiano. Pero es
interesante que para intentar
probarlo deba remitirse al «sentido
propio» de las palabras en la
lengua. Pero si el psicoanalista en
la interpretación, y de creer a



Freud, los procesos inconscientes,
se comportan a la manera de un
filólogo apresurado, ¿cuál podrá
ser la «función del lenguaje» en la
«decouverte freudienne»? Para
Benveniste el psicoanálisis debe
recortar su dominio no a nivel de la
lengua, sino de lo que llama
«discurso», es decir, a nivel del
estilo y la retórica. ¿Quién podría
dudar que «ciertas formas de la
poesía tienen un parentesco con el
sueño y sugerir el mismo modo de
estructuración, introducir en las
formas normales del lenguaje ese
suspenso del sentido que el sueño
proyecta en nuestras actividades»?



[199] Pero siempre habrá entonces
dos estados del lenguaje, aquel que
deberemos llamar del «lenguaje
organizado» y el otro donde se
tejen las formas del estilo. Vemos
fortalecida así la distinción entre
«sentido propio» y «sentido
figurado», la que impide, como se
lo señaló más de una vez,[200]

determinar las operaciones que
constituyen las figuras mismas de la
retórica.

Resulta interesante este
acercamiento del psicoanálisis a la
poesía, y no porque haya
inconveniente en aceptar lo que
vale, sino por su ineptitud en este



contexto para sugerir lo que está en
juego en la relación del
psicoanálisis y el lenguaje. Para
entender que «la poesía metafísica
(léase “The Ecstasy”, de John
Donne) evoca mucho mejor el
deseo que la poesía figurativa que
pretende representarlo»,[201] habrá
que entender primero en qué
sentido los objetos del deseo no se
dejan abordar directamente, lo que
es improbable si se parte de que
las palabras están abrochadas a sus
significados. ¿Cuánto vale para el
lingüista el concepto psicoanalítico
de «censura»? Es seguro en cambio
que para el psicoanalista las



palabras no pertenecen al campo de
la comunicación, sino al de los
desplazamientos del querer decir.
La lingüística no es filosofía ni
psicología del lenguaje. ¿Pero sería
explicar por el «motivo» si se
afirmara que el significante «terre»
está reprimido en el término
francés «aterré»? «La sustitución
está en el origen de la emergencia
del sentido —escribe Lacan—, así
como de su desarrollo normal.
Ejemplo tomado de la historia de la
lengua: la palabra aterrado
[atterré], que significa literalmente
puesto en tierra, y a la que se
agregó un matiz de terror hasta el



punto de significar para muchos
acometido de terror; ahora bien,
este matiz es introducido por la vía
significante de la homonimia (…)
La ambigüedad de la palabra
aterrado nos indica algo más: el
matiz de significación aquí
introducido implica una cierta
dominación, como si el terror
estuviera domesticado, atenuado;
se presenta en la penumbra, no es
mirado de frente, sino asido por el
atajo de la represión. De esto
resulta que el significante tierra
contenido en la palabra ya no está
ahí (salvo en el caso de los
discursos científicos, el



diccionario) a nuestra disposición:
está reprimido».[202] Ahora bien,
supongamos que no habría
inconveniente en aceptar (y tal vez
no nos alejaríamos demasiado del
modelo saussureano) que la
significación no es sino la relación
del significante al significante y
que la barra que aísla el proceso no
está ahí sino a la vez para ser
trasgredida y para expulsar del
nivel de las presencias al
significante que determina la
significación. En tal caso lo que
habría que confrontar es si la barra
en cuestión así como la represión
quieren decir lo mismo para el



lingüista y para el psicoanalista.

5. No es seguro al menos que los
dominios se superpongan.
Cualquiera fuera nuestro juicio
sobre el desarrollo de la lingüística
contemporánea, siempre habrá que
reconocer el impulso que le
significó la suspensión del
problema del sentido. Pero esa
suspensión ha sido táctica,
perteneció y pertenece, por decirlo
así, al nivel de las consecuencias
del método. Para convencerse basta
con leer las páginas del Curso
dedicadas a la verticalidad de la
significación y la metáfora de los



dos lados de la hoja de papel. El
psicoanálisis parece partir de un
punto de vista bastante distinto.
Para Lacan la barra que aísla el
significante del significado no es
fuerte en el momento metodológico,
sino en el momento en que se
reduce el nivel de abstracción, en
el momento del síntoma histérico
cuando la improbabilidad del goce
«convierte» a la palabra en soma,
la inscribe en un fragmento del
cuerpo donde el goce es dolor y su
determinación historia. Para el
lingüista, el levantamiento del
paréntesis está prometido para



pasado mañana, es cierto, pero el
sujeto en cuestión no recibe el
impacto de lo que no puede decir
ya que dice lo que quiere decir. La
barra en Saussure supone cierta
complementariedad entre el
lingüista y el querer decir del
sujeto parlante. «El inconsciente,
Ello habla, lo que le hace depender
del lenguaje, de lo que solo se sabe
poco: a pesar de lo que yo designo
como lingüistería para reunir ahí a
lo que pretende, es nuevo,
intervenir en los hombres en
nombre de la lingüística. Siendo la
lingüística la ciencia que se ocupa



de la lengua [lalangue], que
escribo en una sola palabra, si he
de especificar su objeto, como es
de uso en toda otra ciencia. Este
objeto es sin embargo eminente, de
ser a él a que se reduce más
legítimamente que a cualquier otro
la noción aristotélica misma de
sujeto».[203]

¿Lalengua? ¿Por qué tal
condensación? ¿Cómo leerla? ¿Que
la condensación misma, a saber la
metáfora, a saber el efecto de
significación por donde se
constituyen las palabras es el
efecto y el objeto más propio de la



lingüística? ¿O que ese objeto es el
que está en juego en la sustitución,
es decir, que la lengua saussureana
es metáfora, por la que el sujeto de
la ciencia se significa por un lado,
pero se constituye al mismo tiempo
en resistencia a la concepción
psicoanalítica del significante?
Citemos dos párrafos de
«Radiofonía» que ayudarán a
entender qué es lo que Lacan está
tratando de determinar: «Sería
sorprendente que no se viera que si
se hace del lenguaje una función de
lo colectivo, se vuelve siempre a
suponer a alguien gracias a quien la
realidad se reduplica con lo que él



se la representa, para que nosotros
solo tengamos que reproducir ese
forro: en suma, la tramoya del
idealismo».[204] «Para tomar un
ejemplo menos anecdótico,
notemos que lo particular de la
lengua es aquello por lo cual la
estructura cae bajo el efecto de
cristal, que dije más arriba.
Calificar a ese particular de
arbitrario, es lapsus que Saussure
ha cometido, pero por ahí mismo
tanto más propicio al tropiezo, él
se amparaba ahí (puesto que me
dicen que es una palabra mía) del
discurso universitario, cuyo
encubrimiento es justamente ese



significante que domina el discurso
del amo, el de lo arbitrario».[205]

6. Pero no quisiéramos inducir la idea
seguramente errónea de que el
«aporte» lacaniano a las cuestiones
del lenguaje se constituye como
crítica a la lingüística como
ciencia. Tal vez habría que decir en
cambio que los conceptos
lacanianos referidos al lenguaje se
constituyen por «derivación» de los
conceptos de la lingüística.[206] De
cualquier modo, el movimiento de
esa constitución es como circular,
hecho de torsiones y trasgresiones
pero en el que persiste una idea



rectora: que la barra saussureana
que aísla el significante de todo
referente es la condición del
inconsciente en la medida en que
el sujeto en cuestión es sujeto
dividido de una triple Spaltung. La
idea freudiana —si se puede
llamarla así— de un inconsciente
constitutivo, significa para Lacan
que si el sujeto aparece, los objetos
desaparecen, se tornan otros o se
escinden; mientras que si el objeto
aparece, el sujeto entra en fading.
No era fácil conectar tal estructura
con los objetos, los resultados y los
supuestos de la lingüística



contemporánea.
No hay lingüística

psicoanalítica. Pero si la hubiera
ella encontraría, es obvio, su mejor
ejemplo en el chiste. «On voit que
la méthaphore se place au point
precis où le sens se produit dans le
nonsens, c’est-à-dire a ce passage
dont Freud a découvert que, franchi
à rebours, il donne lieu a ce mot
qui n’y a pas d’autre patronage que
le signifiant de l’esprit, et où se
touche que c’est sa destinée même
que l’homme met au défi par la
dérision du signifiant».[207]

En tanto acto y en su
posibilidad misma, el chiste pone



en juego el manojo de vectores
mayores que definen el dominio de
la teoría:

a. que exige ser contado, con
palabras, esto es que su
posibilidad misma es un acto
actual de discurso, una
relación dialógica;

b. que quien dice el chiste está
en posición de demanda en
relación a su interlocutor, le
pide algo; pero lo peculiar es
que el objeto de la demanda
es una operación sobre el
sentido de las palabras;



c. que el chiste revela la
materialidad del significante
(si se quiere conservar el
efecto no es posible ninguna
interpretación
conceptualizante);

d. su analogía con el sueño, el
acto fallido, el síntoma;

e. que los mecanismos de
condensación y
desplazamiento determinan su
articulación;

f. su interés «económico», en el
sentido de Freud; a saber, que
una moción del cuerpo queda



puesta en juego en relación al
placer y la satisfacción;

g. la necesidad, más allá del
interlocutor, de un tercero;
mientras que para lo cómico
bastan solo dos;

h. su coalescencia con el deseo;
bajo un doble aspecto: por un
lado, si hay cosas, como dice
Lacan, «que no pueden
escucharse, que no se
escuchan habitualmente, el
chiste trata de que se las
escuche»;[208] pero al mismo
tiempo el chiste no permite



que el deseo se exprese
directamente: debe
«refractarse»,[209] pasar por
las exigencias de la
articulación significante, como
lo prueba el hecho de que no
es únicamente con una historia
obscena que se hace un «dirty
joke»;

i. el hecho, finalmente, de que el
chiste verde pertenece a la
especie (el contenido,
explicaba Freud, no determina
el mecanismo, revela una
satisfacción exhibicionista),
permite entrever la lejanía



relativa y la inherencia de los
dominios que se trata de
articular; a saber, el sexo y el
lenguaje.

Tales vectores (direcciones que
esbozan la idea de un dominio)
quedan retomados y resumidos en
la preferencia que Lacan otorga a
ciertos ejes, verdaderos puntos
cruciales de la indagación
lingüística. Puntos que por
momentos parecen convertirse en
motivos, verdaderas excusas para
sobrepasar el campo lingüístico, y
que por momentos deja entrever en
cambio la intención de llamar la



atención sobre sus supuestos. Esos
ejes son:

1. la cuestión
significante/significado, pero
referida siempre a las páginas
de su emergencia primera en
el Curso, los ejemplos, las
reflexiones, los dibujos
incluso de que Saussure se
servía;

2. la articulación
enunciado/enunciación; la
referencia es entonces
Jakobson, su trabajo sobre los
«shifters» y el verbo ruso;



3. los dos ejes de la metáfora y
la metonimia; también
Jakobson, su trabajo sobre las
afasias;

4. la palabra como «pacto»; la
referencia aquí es el ejemplo,
que una y otra vez reaparece
en los textos y seminarios de
Lacan, del santo y seña en las
situaciones de guerra y
militares;

5. la pareja presencia/ausencia;
la referencia es la lingüística
de inspiración saussuriana.



7. Triple Spaltung: Falo/castración;
necesidad/demanda;
significante/significado. Lo que
está en juego en cada una solo
puede leerse —debe leerse— en
los términos de la otra.

Si se siguen con cuidado
algunos textos de Lacan se ve cómo
a medida que las tres escisiones se
articulan, el término «significante»
se generaliza. En La significación
del falo,[210] texto más bien
presentativo que demostrativo es
cierto, los temas solo parecen
articularse entre sí a grandes saltos.
Comienza el texto recordando la



ubicación de la articulación fálica
en el centro de la teoría
psicoanalítica: todo desarrollo
como cualquier avatar de la
sexualidad del sujeto, así como
todo lo que es analizable en
psicoanálisis, remite a la
castración. De inmediato Lacan
recuerda las posiciones de algunos
discípulos de Freud (Jones, Horne)
quienes intentando revisar la
cuestión del falo terminaron por
retrotraer la teoría a posiciones
bien ideológicas. Sigue en el texto
un párrafo donde Lacan debe
referirse a sí mismo y hacer
entender en qué consiste su propia



fidelidad a Freud. Aparece
entonces el salto, al que se percibe,
en efecto, como temático: se
abandona el tema de la castración y
se introduce el tema lacaniano por
antonomasia, la relación de
anticipación y de
complementariedad circular de
Saussure y Freud. «Partiendo de
esta apuesta —que asentamos como
principio de un comentario de la
obra de Freud que proseguimos
desde hace siete años— es como
nos hemos visto conducidos a
ciertos resultados: en primer lugar
a promover como necesaria para
toda articulación del fenómeno



analítico la noción de significante,
en cuanto se opone a la de
significado en el análisis
lingüístico moderno. De esta Freud
no podía tener conocimiento,
puesto que nació más tarde, pero
pretendemos que el conocimiento
de Freud toma su relieve
precisamente por haber debido
anticipar sus fórmulas, partiendo de
un dominio donde no podía
esperarse que se reconociera su
reinado. Inversamente, es el
descubrimiento de Freud el que da
a la oposición del significante y el
significado el alcance en que
conviene entenderlo: a saber, que



el significante tiene función activa
en la determinación de los efectos
en que lo significable aparece
como sufriendo su impronta,
convirtiéndose por medio de esa
pasión en el significado».[211] Pero
aún, e inmediatamente después, hay
un nuevo corte en la continuidad
(¿temática?) del texto y reaparece
la cuestión del falo, al mismo
tiempo que el término
«significante» soportará una
conversión fundamental: el Falo,
que no es objeto, ni fantasía, ni
mucho menos órgano, es: un
significante, «es el significante
destinado a significar en su



conjunto los efectos del
significado, en cuanto el
significante los condiciona por su
presencia de significante».[212]

La idea es que la fundación del
sexo en Freud es idéntica a la
crítica del empirismo, y que es por
el desvío de este suelo crítico que
hay que entender la barra que aísla
al significante. Reintroducido el
Falo, el texto se desliza finalmente
hacia un grupo de fórmulas, de
orden general, pero que vuelven a
ubicar al sujeto dividido en
relación al Falo y al Falo como
«ratio» que ordena o rige la
«relación» entre los sexos, sobre la



cuestión que Freud bautizara de
«vida erótica de los sexos». Pero
la cópula sexual se revela ahora
como comedia («efecto de
proyectar enteramente en la
comedia las manifestaciones
ideales o típicas del
comportamiento de cada uno de los
sexos, hasta el límite del acto de la
copulación»)[213] o lo que es lo
mismo, o peor: la estructura del
significante es lo que determina que
«no hay relación sexual».[214]

En el texto, el tema de pasaje
entre la aparición del Falo como
significante y las consideraciones
sobre el destino de los sexos, es el



del corte que articula la necesidad
a la demanda. El objeto, apto y
adecuado en el campo de la
necesidad, se torna extraño en el
interior de la estructura de la
demanda (modelo del amor). Lo
que el sujeto pide al objeto que
pide al otro sujeto en la demanda
de amor, es lo que el objeto no
puede otorgar: ser prueba de amor.
El objeto entonces o cae (se
desprende de la totalidad de la
función biológica, se torna objeto
«parcial» y constituye a «la»
pulsión en tanto tal), o bien se torna
caduco (fundamento del fetiche y
de esos objetos a los que la gente



acostumbra guardar en cajitas).
Si el orden de los momentos

temáticos es distinto en otros textos
donde Lacan debe también mostrar
el suelo de la teoría, los temas
mismos en cambio, así como la
autonomía relativa de cada uno, se
conservan. En definitiva los tres
grandes hitos teóricos de La
signification du Phallus son: el
falo, el significante, el destino
erótico de los sexos. No son otros
en Las formaciones del
inconsciente: el significante, el
Falo, la nosografía
(consideraciones sobre el histérico
y el obsesivo).[215] Aquí el modelo



de toda formación es el chiste y el
articulador teórico entre el
significante y el Falo es el
complejo de Edipo.

Pero el tema freudiano que a
cada momento liga el conjunto
teórico es la pulsión, y la tesis que
no solo abre una perspectiva nueva
sobre la sexualidad del adulto en
relación a la sexualidad del niño,
sino aun la historia misma del
psicoanálisis; que no hay relación
de determinación entre la pulsión y
el objeto. El sujeto dividido de la
triple Spaltung se resume en el
enigma de toda determinación
sexual, en toda reasunción



problemática de su propio sexo por
el sujeto. Lo que resuena,
tornasolea toda Bildung, no es
imagen alguna, sino el conflicto
entre una pulsión de saber y un
objeto (el del goce
probable/improbable) que la
pulsión no puede determinar
directamente. Mientras que los
rodeos de la pulsión puntúan, por
decir así, al cuerpo a nivel de sus
bordes (zonas erógenas), el saber
del sujeto sobre sus objetos se
invagina: el sujeto dividido se
constituye en sujeto del
inconsciente y en presa del
significante.



El falo, enseña Lacan, es el
significante de la identidad
imposible: se señala a sí mismo
como operación que señala la falta
de objeto, y abre por lo mismo la
procesión de significantes. La
«libre asociación» como condición
del proceso analítico significó
atacar al proceso, a la
«elaboración» del síntoma con el
único medio adecuado. No hay
formación posible, para Freud, sin
esa relación de «exterioridad», que
une a las palabras con las palabras.
El capítulo que abre la
Psicopatología (sobre el que
también se ocupaba nuestro crítico



de la New Left Review) merecería
ser releído en la perspectiva de
esta idea difícil: que los efectos de
la represión, el Bildung, el
síntoma, no podría extraerse
directamente de los contenidos, por
más desagradables, o por más
pesados (en Signorelli[216],
piénsese: la muerte y el sexo, nada
menos), sino en la trama
significante, en el azar, en la
«trópica» que convoca la reunión
de un manojo de palabras que se
parecen entre sí. Un síntoma es
para Freud un hallazgo de la
estructura significante, de la misma
manera que podría serlo una



metáfora o una metonimia. Y aun:
el sujeto en cuestión, a saber, el
sujeto de la Spaltung significante,
no se enferma por no soportar lo
que sabe, sino por una evasión
estructural del hecho de que si el
Saber es determinación del objeto,
entonces él no es más que el sujeto
dividido de ese Saber: el referente
aquí no es el contenido, sino la
barra que prohíbe el acceso. Lacan
llama «estructura del significante»
a la inherencia de esa barra a la
significación.

Si en la palabra hay referencia,
el referente no podría entonces ser
un objeto, sino otra palabra, a



saber, el lugar de un nuevo
significante aislado por la barra. La
procesión de tales demonios, nos
quiere decir Lacan, tiene que ver
con la castración. Para ser
rigurosos: la muerte no es la
muerte. Cualquier psicoanalista lo
sabe: instinto silencioso no se
significa a sí mismo sino a través
de la castración. En cuanto al sexo,
en fin —lo dije el mes pasado en la
cátedra del profesor Obiols—, ¿no
hay una hipocresía moderna que
consiste en dar por entendido de
qué se trata? Ahora bien: o Freud
decía en difícil lo que todo el
mundo sabe en fácil, o bien es en



efecto una relación al Saber y a la
palabra la que se anuda en la
relación del sujeto con los objetos
del goce. Y la especie no reasegura
de nada: como decía Freud, ¡da tan
poco al individuo a quien utiliza en
la prosecución de sus fines!

Si es que se puede hablar de un
aporte lacaniano (o freudiano) a las
cuestiones del lenguaje, es porque
semejante estructura no podría
dejar de tener consecuencias a
nivel de las palabras proferidas y
escuchadas. Lo que la teoría
psicoanalítica viene a decir de las
palabras es que a nivel aun de una
unidad semántica tan segura como



la frase, no es seguro que haya
unidad de significación. El
inconsciente, dice Lacan, es un no
dicho por el otro. Pero entonces
hay en todo decir una palabra que
no puede ser dicha: no debiéramos
hablar entonces de sentido sino de
significancia: nivel de emergencia
donde sobre el borde del sin-
sentido o del no-sentido esa
palabra se deje escuchar. Se
entiende por qué siempre será
entonces necesario introducirse en
la investigación de las
«formaciones del inconsciente» a
través del Witz. Pero aún es
necesario que una oreja esté ahí



para escuchar: tal el dominio de
inherencia recíproca del
psicoanálisis al lenguaje, de la
significancia y su interpretación.

8. Entrevisto el campo, será posible
aceptar la necesidad de «derivar»
los conceptos y de qué manera se
articula tal operación. En primer
lugar, el Ego freudiano tendrá que
ver con el momento en que el sujeto
dice «yo» en su discurso, el
«pronombre personal» como índice
de la presencia del sujeto que
habla. Los «shifters» jakobsonianos
servirán entonces para marcar el
descentramiento del sujeto respecto



a lo que dice, para fijar la
articulación que une a la presencia
del sujeto en el enunciado con la
inherencia del mismo sujeto a la
enunciación.

El articulador lingüístico sirve
para designar a un sujeto que se
designa a sí mismo sin lograr en
cambio significarse. ¿Pero tiene
alcance el concepto lingüístico
para dar cuenta del fading del
sujeto a la hora de decir? Para el
lingüista el sujeto que dice «yo» en
su discurso puede «embriagar»
(interesante, Lacan no traduce el
término inglés), «conmutar»,
«conectar» su posición —vía



asunción, vía recurso testimonial—
con la verdad de lo que enuncia;
para el psicoanalista, es a causa de
que el sujeto puede decir «yo», que
puede él desaparecer de lo que
dice, a saber, suspender
indefinidamente la cuestión de la
verdad del enunciado. Las
construcciones del francés con el
«ne» (mal llamado expletivo, dice
Lacan, puesto que no se trata sino
de un shifter) sugieren mejor el
fading. El peligro consistirá
siempre en volver a encontrar por
detrás de la enunciación, al
pensamiento, y la posición de
existencia o de experiencia, del ego



cartesiano. Es útil en cambio
mantener la idea de una
enunciación que se escinde entre la
resistencia del yo a abandonar los
objetos de su saber, o la relación al
objeto en términos de Saber, y el
sujeto dividido de la triple
Spaltung. Se recuerda el ejemplo
freudiano del padre muerto que no
lo sabía.[217] Quien no sabía era el
sujeto del sueño: que su padre
estaba muerto según su deseo (el
del sujeto). El deseo de la muerte
del padre y la exhibición de un
saber que es ignorancia del deseo,
¿no remite en primer lugar a la
identificación del sujeto con el



padre muerto? ¿No es entonces la
propia muerte del sujeto la que está
en juego en el voto de la muerte del
padre? Pero lo que el sujeto no
podrá saber aún es que no se trata
de asumir o no esa muerte, o que
asumirla puede no significar más
que la manifestación de la
identificación como defensa. El
secreto no reside tampoco en el
contenido de la ignorancia: quiero
decir, no se trata de algo que deba
ser dicho al sujeto. Se trata de una
razón de estructura: a saber, la
castración como relación de la
muerte del padre con la erección
del sujeto del deseo. El ejemplo es



excelente no solamente porque deja
ver el desdoblamiento del
enunciado en enunciación, sino a
esta además atravesada por una
determinada rajadura que escinde
al saber del deseo. ¿Qué me
significa la muerte de mi padre? En
términos lacanianos: cierto
funcionamiento de la función de la
falta.[218]



EPÍLOGO

Comentario para la École
Freudienne

de Paris sobre la fundación de
la Escuela Freudiana de Buenos

Aires

Que deba yo hoy relatar ante la École
Freudienne sobre los caminos que
condujeron a la reciente fundación de
una humilde homónima, no es tal vez
sino la vuelta, que yo mismo me había
deparado, pero que tiene que ver por lo
menos con el resultado del trabajo y el



ejercicio de una lectura. Cuando el
doctor Simatos[219] accede a mi
demanda de exposición, y la torna
invitación, me vi apresurado en el
tiempo. ¿Debía exponer la historia del
movimiento psicoanalítico en la
Argentina o la brevísima historia de la
institución que mi palabra aquí
representa? Y si optaba por lo primero,
¿cómo interpretar el término «historia»
en un momento en que en la Argentina
ella no se piensa sino que se hace, a
empellones sangrientos? ¿O debería
mejor declarar mi credo ideológico, y
utilizándolo como perspectiva, ajusticiar
en su conjunto… a quiénes?

Sé en todo caso lo que no haré:



tomar el partido de ninguna objetividad.
Tampoco contaré la historia de la
institución oficial, o lo haré solo a
desgarrones y para sugerir que Lacan
tiene razón: la SAMCDA.[220] Es esta
razón lacaniana la que nos impulsó a
fundarnos. Sin embargo el movimiento
de esa fundación ha sido menos el
resultado de una oposición que un
fenómeno tangencial.

Hubo en Buenos Aires —él no ha
muerto— una panacea para muchas
demandas de saber: mi querido doctor
Enrique Pichón Rivière. Antes de los
años sesenta crea él una Escuela de
Psiquiatría Social a la que, con razón,
da su nombre. ¿Acaso no había él



formado a la mayoría de los profesores
que convoca a su escuela? Los notables
de la segunda generación (me refiero a
los psicoanalíticos: se pueden contar
tres de hombres, los últimos
aproximadamente de mi edad) habían
sido, de una u otra manera, discípulos
suyos. De atender a las quejas del
maestro, discípulos desagradecidos; de
leer a los discípulos, no lo parecían,
puesto que lo habían citado hasta el
cansancio. Uno de ellos promueve, hasta
la cátedra universitaria, una teoría de la
personalidad donde convergen la
psicología social norteamericana, el
conductismo, cierta nosografía
psicoanalítica, Lagache, Merleau-Ponty.



Edita asimismo en Buenos Aires las
obras completas de Politzer y data de
entonces el origen de un cierto
freudomarxismo (cuyas pretensiones
teóricas se desgastarían en pocos años)
y cuyo santo y seña fue entonces
sencillo: que no había que reificar el
inconsciente. Yo creo que la condición
fue entonces que no había que leer a
Freud.

Otro discípulo —el primero es el
doctor José Blejer; pero en adelante no
daré nombres, según la regla que dice
que para hacerlo hay que respetar lo
suficiente— se lanzaría a la veta
comunicacional (es interesante,
personológica o comunicacionalmente,



siempre se trata de formalizar cuadros
nosográficos, generalmente ya
constituidos) y más tarde a echar el
cerrojo a los vientos lingüísticos. Este
discípulo de Pichón, quien para mi gusto
produjo un solo discípulo, y de quien
todo el mundo sabe que estudia más de
lo debido, si bien preocupado por
producir una imagen genial de sí mismo,
solo recientemente tornó voluminosa una
obra en la que se toma el trabajo de
expresar su total desacuerdo con Lacan,
puesto que todo el problema consiste en
aplicar, sin más, la sintaxis chomskiana
a los meandros del inconsciente, que no
son tales.

El freudomarxismo fenomenológico



de uno, el informacionalismo del otro, el
institucionalismo de terceros, todo había
partido de Pichón. Y por otras razones, u
a otros niveles, también la Escuela
Freudiana. ¿Quién no recuerda cuando
Pichón decía que el secreto de un
esquizofrénico es aquello de lo que en la
familia no se habla, o que había que
seguir sus pistas, pero para interpretarlo
como una charada? Su vida era una
verdadera deriva y de alguna manera
siempre se tenía que ver con ella. Tenía
algo de la imagen del Santo al que se le
perdonaba todo y al que algunos
espiábamos qué era lo que no se le
podía perdonar. Un Santo al que se le
caerían demasiados objetos «a» en su



tambaleante camino. Su seducción era su
generosidad: siempre pareció desear el
objeto de la demanda del otro. En una
época en que mi propia deriva me
acerca a la suya, me preguntaba yo por
qué le gustaría tener más de un
encendedor en los bolsillos y regalarlos.
En un país sin tradición cultural
asentada y una capital sobresofisticada,
pero sin defensa contra la entrada
masiva de información (la que tienen
por ejemplo los países europeos: en
Londres se ignora en 1975 a Lacan; en
Buenos Aires existe mayor familiaridad,
entre los cuadros medios de
psicoanalistas, con la obra de Melanie
Klein, que entre practicantes del mismo



nivel en París), un psicoanalista como
Pichón Rivière, dotado además de una
sólida formación psiquiátrica (por su
formación se lo comparaba algunas
veces a Lacan), no dejaba de parecerse
a esos médicos del lejano oeste o de la
hambrienta campiña irlandesa que tienen
que hacerlo todo: extraer una bala,
asistir un parto, dar masajes, operar de
amígdalas, enterrar a la gente. Para
Pichón, tanto a nivel de la salud mental
como al de las teorías al respecto. Y que
cuando se quedan solos adhieren
oralmente a los «spirits» y se quedan
dormidos.

Textualmente el doctor Pichón
Rivière y algunos de sus analizados



evocan aún hoy, un poco
románticamente, es cierto, el tiempo en
que Pichón se les dormía en las
sesiones. No lo hacen para quejarse: era
que lo habían amado. Lo que sugiere al
menos que justo en el momento en que
dejaron de analizarse, se estaban
analizando. Cuando con el transcurso
del tiempo Pichón lesiona seriamente su
salud por un cierto abuso del alcohol y
de drogas, no las pesadas ni las
modernas, las de farmacia, el viejo es
inhibido por la Asociación
Psicoanalítica Argentina. ¿Qué se les
puede reprochar? Después de haberle
ofrecido asistencia médica y
psicoanalítica, ¿qué más podían hacer?



Como esas familias demasiado
estructuradas, o tal vez demasiado
internamente torturadas ya, a las que
nada enseña la producción de un loco.
Desde aquel entonces la vida de Pichón
ha pendido siempre de un hilo.

La particularidad no resta fuerza a
algunas anécdotas. Conocí a Pichón
poco antes del quebranto de su salud. De
su biblioteca, que no era avara ni
rencorosa («sagerbe n’etait pas avare ni
haineuse»), salen como los conejos de la
galera seminarios mimeografiados de
Jacques Lacan, dedicados de Lacan a
Pichón, a los que un mortal —quien
habla— jamás habría podido ni soñando
haber accedido algún día y de otra



manera. Es él quien pone en mis manos
los primeros números de La
Psychanalyse,[221] quien
bondadosamente baja de los estantes de
la biblioteca de la Asociación
Pisicoanalítica polvorientas revistas con
material lacaniano, él quien finalmente
me invita a informar en su escuela sobre
los resultados de mis lecturas.[222]

Desde entonces (marzo de 1964) los
pasos a veces espaciados y casi siempre
silenciosos que condujeron a nuestra
fundación como Escuela Freudiana,
poco tuvieron que ver con la institución
psicoanalítica oficial. Ni nos habíamos
separado de ella —puesto que ninguno
de los que firmamos el acta de



fundación, con excepción de uno solo,
habíamos pertenecido a ella—. Ni a ella
nos habíamos opuesto demasiado, salvo
por el hecho de que nuestros grupos de
estudio adquirieron, desde el comienzo,
un definitivo aire de revival freudiano,
mientras que ellos —no se lo ocultaban
— hacía tiempo que habían dejado de
considerar a los textos de Freud como
motivo de investigación. Y al revés,
aspecto un poco cómico: ellos jamás nos
citan, literalmente no nos nombran hasta
cuando les es imposible no hacerlo.

Sin proponérmelo he terminado por
prometer a ustedes una historia. La que
tiene que ver con la mía; en definitiva,
diré que mi dedicación completa a los



estudios freudianos data de un poco
después. Es que yo tenía demasiadas
cosas en la cabeza para decidirme por
una sola: me atraía entonces el orden y
el goce del sentido que prometen los
estudios semiológicos y ese manipuleo
de signos propio del arte
contemporáneo. Antes de los
psicoanalistas mis personas cercanas
fueron pintores (en el sentido actual del
término), arquitectos, semiólogos.
Entraba al psicoanálisis caminando por
el techo, pero pronto remontaría las
paredes hacia el piso: es que tenía
alumnos.

Para fines de los años cincuenta, la
sociedad civil (evoquemos un término



antiguo) había producido en Buenos
Aires una institución peculiar: los
grupos de estudio. Algo semejante a lo
que es un «cartel» de la École
Freudienne de Paris (mi abundoso
Martínez-Amador anota: «reto»,
«acuerdo entre políticos», «sindicato de
productores»), pero que no estaban
referidos a ninguna institución, sino
únicamente a la persona del leader (no
sé qué palabra emplear) a quien se le
reconocía trabajo teórico sobre el
asunto a estudiar. Eran grupos
espontáneos, productos de la reunión
espontánea de un grupo de estudiantes,
quienes demandaban a alguien la
enseñanza que entendían este podía



brindarles. Se motivaron sin duda en las
carencias de la enseñanza universitaria,
en la inestabilidad docente producida
por las cambiantes situaciones políticas,
a que más simplemente las librerías
tenían más que ofrecer que los
profesores en la universidad. Carlos
Astrada y Luis A. Guerrero habían sido
radiados de la Facultad de Filosofía y lo
malo es que habían sido los mejores y
que no había otros.

El primer sofista (vendíamos el
saber filosófico: los grupos eran pagos)
fue Saul Karz, quien pronto dejaría en
cambio Buenos Aires por París, donde
se entregaría a los estudios
althusserianos. Con los años todo el



mundo había terminado por aceptar la
nueva institución. Prevalecieron
entonces algunos notables del género.
Yo mismo era uno de ellos. Pero Raúl
Sciarreta en primer lugar, quien a pesar
de sus posiciones teóricas un tanto
variables, podía en serio ayudar a leer a
Marx. Unos años más tarde, después de
una noche de bastones largos (hasta le
rompieron la cabeza a un pobre profesor
norteamericano) se agregaría a la
profesión Gregorio Klimovsky. ¿Quién
podía discutirle su pericia en los temas
del positivismo lógico? Un cuarto
sofista, León Rozitchner, autor de un
libro crítico sobre la ética de Max
Scheller, inspirado en el marxismo y la



fenomenología francesa (y en el
ensayismo francés, diría yo, piénsese en
autores como Dyonis Mascolo), se había
en cambio formado en la universidad
francesa y no hace mucho volvió a París
a defender su tesis de doctorado. Si
alguien no pudiera entender sobre qué
fondo cultural arraigaría en Buenos
Aires el divino freudismo francés, basta
pensar que cada uno de tales notables
había introducido a lo largo de los años
a cientos de personas. Estos no fueron
muchos, diez, quince años. Pero muchos
estudiantes habían rodeado a cada uno.
Yo mismo, para dar una idea, veía,
durante el año 1974, a trescientos
alumnos por semana.



Pero lo más curioso —los vientos no
soplan para muchos lados al mismo
tiempo— sería que los cuatro notables
terminaríamos en el mismo lugar:
Sigmund Freud y el psicoanálisis (cada
uno según su talento sin duda, pero a
cada uno según su responsabilidad). O
Sigmund Freud y los psicoanalistas.
Como había conocido a arquitectos de
cerca, cuando pude conocer también a
psicoanalistas, pude alguna vez pensar
que se parecían en esto: según chiste de
Lacan, que también los últimos eran 
d’hommestiques, como esos animales
que añoran al hombre. ¿A los arquitectos
y a los psicoanalistas les faltaría el
lenguaje? Algunos arquitectos siempre



me agradecieron que un día les
explicara que Roland Barthes existía
(quise hacer en la fecha lo mismo con
Lacan, pero no estaban para tales
nueces), que los introdujera en la lectura
de Las estructuras elementales del
parentesco, que les organizara
seminarios con lingüistas (trajimos a
Poitier de Francia), que creáramos un
departamento de la universidad
dedicado al estudio de los signos.
Durante esos años, entre 1964 y 1967,
abandonaba yo el ganapán de la
sofistiquería por la investidura
universitaria: había pasado a ser
intocable universitario con un cargo de
investigador, dependiendo directamente



del rectorado de la universidad. Pero un
golpe militar cambia las autoridades
universitarias y las nuevas demostrarían
que semejante rango no existía: ¡me
reprocharía aun hasta mi compromiso
con el arte contemporáneo! ¿Eran serios
el neodadaísmo, el neo-realismo, el 
arte-pop del Instituto Di Tella? Había
sido en dicho Instituto, por lo demás,
donde dictaría un seminario
introductorio a la obra de Lacan sobre
La carta robada de Poe[223] (me gustaba
la práctica de la idea, de eso: de un
discurso —mi seminario— sobre un
discurso —el texto de Lacan— sobre un
discurso —el texto del cuento de Poe
—). Un gesto inocente como el de



Phillip Sollers en el coloquio de Milán
sobre psicoanálisis y política, ese
«Modesto pasaje al acto», cubrir el
busto de Vinci, calzarle anteojos y todo
eso, hubiera bastado para
autoexpulsarse por vida de todo espacio
arquitectónico universitario —en
Buenos Aires, entonces. ¡Dios mío! ¿Y
hoy? Yo debía confesar haber ideado
dos o tres happenings; pero no habían
sido nada escandalosos: nada que ver
con el sexo. Estaban lejos, por ejemplo,
del realismo lujoso de J.J. Lebel. En uno
de ellos había intentado transferir al
campo de las cosas visuales el modelo
sociológico que Lévi-Strauss pone a
prueba en su análisis de La Geste 



d’Asdiwal. Utilizando un helicóptero
señalaba cómo el cielo no es homogéneo
(cielo cercano en oposición al lejano de
los Jets por ejemplo) y dividiendo la
audiencia para volverla a unir, pretendía
hacer surgir la idea de lenguaje, de
«comunicación verbal», como discurso
sobre lo no visto contado por otra
persona, pero estructurado por todo lo
que no tenía que ver con lo que había
visto el que había visto.[224]

Prácticamente expulsado de la
universidad, la necesidad económica no
podía intimidarme. A los arquitectos les
faltaban dos puntas, ¿y a los
psicoanalistas? Paulatinamente me iba
yo alejando de la posibilidad de poder



decirlo, como el Quesalid de Lévi-
Strauss, esa conciencia lúcida de la
práctica del otro que se embebe en el
texto del diario cuando ejerce esa misma
práctica, cuando él mismo se convierte
en shaman.

Comienza entonces con un pacto de
estudio el tramo que conduciría
finalmente a la Escuela Freudiana de
Buenos Aires. Dos jóvenes psicólogos y
un flamante sociólogo a quien no
interesaba la sociología acuden a verme
para proponerme un grupo sobre los
textos de Lacan. Ellos sí que estaban
«on the dole», en un país donde tal cosa
no existe, y donde si uno es un
desocupado le puede ocurrir morirse de



hambre. El grupo no habría de ser pago.
Ellos eran Arturo López Guerrero, Jorge
Jinkis y Mario Levin. Más tarde se nos
uniría Juan David Nasio, un miembro
actual de la École Freudienne de Paris,
quien me reconocía entonces el mérito
de haber introducido la peste en Buenos
Aires. Todos nos atrevimos entonces a
tomar pacientes cuyo tratamiento y
sesiones supervisábamos con los otros
miembros del grupo. Si es que un
psicoanalista se debe a sí mismo —
habíamos entendido— es a él a quien
corresponde determinar lo que eso
quiere decir. En abril de 1969
parodiamos los encuentros de Freud y
Fliess, y nos dimos cita en Monte



Grande, en una quinta en las afueras de
Buenos Aires. Solos nosotros leímos
trabajos escritos, pero se unían a la
discusión estudiantes de Sciarreta y
jóvenes semiólogos formados en la
investigación por Eliseo Verón. En
diciembre del mismo año convocamos
nuestro segundo congreso. Los escritos
fueron ahora publicados en nuestro
primer número de los Cuadernos
Sigmund Freud (mayo de 1971).[225]

Crecía el número de mis estudiantes, y
lo más promisor era que podían hablar
entre ellos el lenguaje de la teoría. De
estos primeros contactos surgirían más
tarde grupos espontáneos (un esbozo de
Escuela): grupos de supervisión



recíproca (la visita de Maud y Octave
Mannoni tuvo, entre otros, el efecto de
alentarlos), grupos de lectura constante
de los Écrits, grupos para trabajar
puntos específicos de la obra de Freud.
Si todos, con pocas excepciones, habían
estudiado conmigo, después pudieron
(es el único encomio que me resguardo)
estudiar entre ellos.

Se unía al grupo de los congresos
otro grupo de médicos, psicoanalistas
independientes ya que detentaban en
común, en algún momento de sus vidas,
haber decidido no ingresar en la
asociación oficial. En un tiempo habían
intentado unir la práctica política a la
psicoterapia, pero variaban ahora sus



modelos teóricos y comprendían que no
había otra psicoterapia que
psicoanalítica, y que era necesario
comenzar por el comienzo. Como me
quieren, a veces les ocurre recordar la
primera reunión con ellos, cuando
garabateando un pizarrón intentaba
sugerirles la idea de que los todos no
existen. Y otra donde el supuesto era que
si la castración quería decir algo,
entonces había que cuidarse de toda
teoría sobre signos, semiológica o
semiótica, que no la tuviera en cuenta.
En fin, no hablábamos de nada, ni de la
nada, ni de signos ya funcionando.

Mientras tanto los vientos de
desgarramiento y renovación



comenzarían a azotar a la Asociación
Psicoanalítica oficial. Si se quiere
enterarse de algo sobre esa historia,
recomiendo el número de la Revista de
Psicoanálisis producido en homenaje
del treinta aniversario de la institución y
de la publicación. Teóricamente
hablando, hay ahí, como se dice, muchas
perlas. Pero lo más sorprendente es la
supresión, la ausencia de todo lo que
había sacudido, hacía poco, al edificio
institucional. El más devastador (¿de
quiénes?) de los eclecticismos teóricos,
gana de mano, a la menor letra sobre los
acontecimientos —las ideas y los
hechos— que habían cuestionado
casualmente el sentido de ese



aniversario. Con la sola excepción de
una perla negra del viejo Raskovsky:
«Fue así que varios años después la
Asociación Psicoanalítica Argentina fue
fundada por Cárcamo, Ferrari, Hardoy,
Garma, Pichon-Rivière y Arnaldo
Raskovsky. Aunque inicialmente éramos
todos médicos pues no había todavía
carrera universitaria de psicología,
nuestra decisión era la de admitir a
todos aquellos que tuvieran capacidades
y entusiasmo para dedicarse al
psicoanálisis y la llevamos a la práctica.
Además, tratamos de difundir nuestras
ideas y de abrir las puertas a todos los
que se aproximaban, sin exclusiones.
Este espíritu duró varios años hasta que



se infiltraron resistencias más intensas y
constructivas y los denigradores del
psicoanálisis dentro de la organización
misma». Es decir, y aparte del marcado
aire persecutorio de la frase, bien poco
en un contexto de quinientas páginas y
apenas dos años después de una grave
escisión, la de los grupos Documento y
Plataforma.[226] La discusión dentro de
la APA había obedecido a reproches con
respecto a la ideología política de la
institución en su conjunto y la de sus
analistas, a la posición de privilegio del
psicoanalista en el interior de las
instituciones y las clases sociales, al
mandarinismo burocrático de su régimen
interno y el análisis didáctico, a la



lamentable pobreza teórica de los
seminarios. No era tan poco, y como
ocurre en casos del tipo, no todas las
cabezas convencidas se mandarían a
mudar: siempre hay los que se quedan
para cambiar las cosas desde adentro.
Algunos de entre los últimos, quienes se
dejan murmurar freudianos y hasta
marxistas, evocarían desde el referido
tomo los placeres aristotélicos del justo
medio en medio de una meliflua
reflexión hegeliana donde la dialéctica
brilla por su ausencia. ¡Si al menos,
como diría mi amigo Luis Gusmán,
hubiera puesto de reojo un ojo en esos
Brillos!

Esta historia sigue: sería en todo



caso la de ellos. Sorprende la
regularidad binaria de los que se
quedaron, ya divididos, y una lista de
«izquierda» gana las elecciones
internas: el resultado, he oído, es que
ahora hay más didactas. ¿No es algo?
Los que se fueron estaban ya divididos,
y como no se planteaban la unidad como
exigencia, no se les podría reprochar la
falta de referencias teóricas que
pudieran asegurar alguna. Se percibe en
cambio entre ellos impregnaciones
lacanianas, de las que no se podría
deducir porque fueran los mejores,
puesto que según una regla de
bipartición cosas semejantes
impregnarían el interior de la



Asociación oficial. Es una suerte que la
existencia no pruebe nada, pero así
estuvieron las cosas, un poro sí un poro
no, adentro y afuera.

Volvamos a nuestra Escuela. Una
fundación no es un acto de un día: tiene
recovecos, discusiones a veces
interminables. Si es un mérito: no
tratábamos de ahorrarnos ninguna.
Mediante la firma del Acta de fundación
abríamos el tiempo al trabajo, que como
es de costumbre, debió ser encargado a
diferentes comisiones. La espina hacia
la que marchábamos, donde deberíamos
desembocar en el momento, o en los
momentos, en que plantearíamos
nuestros estatutos, tiene que ver con ese



momento crítico (por dónde el
psicoanálisis es psicoanálisis) en que el
psicoanálisis no solo debe ser
estudiado, y practicado, sino además
transmitido: quiero decir, el problema
de la formación del analista. Desde el
comienzo estábamos de acuerdo con que
el modelo que introduciríamos sería el
señalado por Lacan, donde el didáctico
es función del «pase»[227] y no este de
aquel y que en todos los casos el
analizante «soit libre de choisir son
analyste». ¿Pero no había entre nosotros
una cuestión de transgresión cuya
resolución nadie podría querer
georgiana? ¿Quién es el preso que da el
primer paso cuando se es hijo de la



sofistequería o habrá que creer en la
conexión mental con Un-Padre, analista
número uno, Freud para nombrarlo? Los
límites de la libertad, como dijo una vez
Lacan, se lo ve, se parecen
peligrosamente a las restituciones de la
locura. Hablo en todo caso en mi propio
nombre. Pero aun, ¿cómo hacer analistas
desde el lado de adentro (la Escuela
Freudiana) cuando los analistas que lo
hicieron a uno pertenecen al otro lado de
la línea (la Institución oficial)? Cuando
se comprueban que tales nudos existen,
intrapsíquicamente hablando, se sabe
entonces que las instituciones existen.
¿Pero es que lo contrario prueba algo?
¿Una institución psicoanalítica da



prueba de su valor en relación a los
efectos de verdad capaz de promover
por el hecho de que los analistas de sus
analizantes-analistas hayan resguardado
siempre el mismo lado? ¿No funda la
afirmación el burocraticismo de las
instituciones oficiales? ¿No hay ahí en
cambio una banda de Moebius posible?
Obviaré ahora referirme a nuestros
estatutos que por el momento son letra
bien reciente. Es seguro que existirá otra
oportunidad para seguir relatando algo
más que el comienzo de una experiencia.
Solo me gustaría por el momento
realizar este acto formal, informar sobre
nuestra Acta de fundación: se entenderá
así de qué manera, sin prisa, hemos



tratado de comenzar algo, preparando
algo, desanudando algo. El Acta dice lo
que sigue (fue firmada el viernes 28 de
junio de 1974).



1
Como el psicoanalista, la reunión en
grupos de psicoanalistas para instituir el
grupo, solo depende de sí misma.
Cuando el grupo, además, se nombra, a
saber, que se otorga nombre a sí mismo,
entonces se funda. Esta reflexión, la
presente, sobre lo que ciertas
fundaciones son en esencia, funda la
Escuela Freudiana de Buenos Aires.



2
Un gesto de fundación no es un gesto
humilde. Menos cuando el pasado, el
presente y el fin es el psicoanálisis.
Pero una fundación no es tampoco un
gesto ambicioso ni nada, aunque
tampoco es simple: deberá tratar de
precisar los límites de su campo, y con
ello basta. Practicarlo es otra cosa, lo
que lleva a poder imaginarizarlo.



3
Más allá de ser asentada, tal fundación
exige un gesto de apropiación: lo que
está en juego es la minimización de la
carga imaginaria del sujeto supuesto
saber. ¿Esoterismo o labor?



4
Pero si el acto de fundación todavía no
imaginario del cuerpo es el grupo, el
bosquejo de su unidad, el efecto de corte
no se distinguirá del lugar vacío de la
fundación, espacio donde el gesto es
repetición de un gesto: si no
repartiremos anillos es porque esto será:
un instituto de investigación
psicoanalítica.



5
Fundar tal instituto es significar la
retención de la práctica-teórica y por lo
mismo transmitirla. Quienes quisieron
asumir esa peculiaridad se preguntaron
si querían en verdad o no participar en
esa certeza masiva donde golpea el
significante Freud. Deberán probarlo, es
cierto, autoformándose.



6
Autoformarse: ello significa planear lo
instituido en forma de grupos de
investigación. Hoy nos formamos, y solo
mañana formaremos psicoanalistas. Pero
el acto de fundar se apropia del mañana:
es «momento de concluir».



7
Si se entiende que una fundación no es
cautelosa, puesto que apunta a la
totalidad de la experiencia, podemos
entonces con cautela planear el orden de
privilegio de los trabajos inmediatos
por venir.



8
El primer año que sigue a esta
fundación deberá cumplirse como
organización y práctica de seminarios
dirigidos a la nosografía. (El interés por
la nosografía definirá su acento,
mientras que su fin consistirá en la
inscripción, que podrá ser también de
rechazo, de un freudolacanismo en la
historia de las ideas).

El segundo año pondrá el acento en



la práctica «clínica» y «técnica» (niños,
adultos, adolescentes).

El tercer año pondrá el acento en
«Psicoanálisis e instituciones»,
entendiendo por institución tanto a la
sociedad en su conjunto cuanto al
hospital y a las instituciones
psicoanalíticas.



9
Recíprocamente, y simultáneamente a lo
largo de los tres primeros años, el grupo
instituido se autoformará en:

Historia de la teoría (Freud-Lacan)

Teoría pura (Epistemología)

Teoría aplicada (Psicoanálisis e
ideología)



10
Los abajo nombrados instituyen, con la
única solvencia del reconocimiento del
futuro trabajo recíproco, un proyecto
abierto de investigación y práctica
precisa, el psicoanálisis. Lo hacen con
sus firmas:

Javier
Aramburu

Gerardo
Maeso
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Adolfo
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Ricardo
Nepomiachi

Jorge
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Luis
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Evaristo
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Norberto
Ferreyra

Oscar
Sawicke

Germán
Leopoldo
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Isidoro
Vegh

Sara Lea
Glasman

David
Yemal



Hugo Levin
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BIBLIOGRÁFICAS POR ORDEN
CRONOLÓGICO

Jacques Lacan o el
inconsciente en los
fundamentos de la filosofía

Comunicación leída en el
Instituto Pichón Rivière de
Psiquiatría Social, en Buenos
Aires, el 12 de marzo de
1964. Publicado en la revista
Pasado y Presente, Córdoba,
abril de 1965. Recopilado en
O. Masotta, Conciencia y



Estructura, Buenos Aires,
Jorge Álvarez, 1968.

Prólogo a Las formaciones
del inconsciente

Publicado en Jacques Lacan,
Las formaciones del
inconsciente, Buenos Aires,
Nueva Visión, 1970.

Presentación del segundo
congreso lacaniano

Publicado en Cuadernos
Sigmund Freud, N.º 1,
Buenos Aires, 1971.

Aclaraciones en torno a



Jacques Lacan
Resumen de la conferencia

pronunciada en el Hospital
de Niños de La Plata.
Publicado en David
Ziziemsky (Ed.), Métodos de
investigación en Psicología
y Psicopatología, Buenos
Aires, Nueva Visión, 1971.

Reflexiones transemióticas
sobre un bosquejo de
proyecto de semiótica
translingüística

Ponencia presentada en el
Primer Simposio Argentino
de Semiología, en Buenos



Aires, octubre de 1970.
Publicado en Cuadernos
Sigmund Freud, N.º 1,
Buenos Aires, 1971.
Recopilado en David
Ziziemsky (Ed.), Métodos de
investigación en Psicología
y Psicopatología, Buenos
Aires, Nueva Visión, 1971.

Consideraciones sobre el
padre en «El Hombre de las
Ratas»

Publicado en Cuadernos
Sigmund Freud, N.º 2/3,
Buenos Aires, 1972. «El
hombre de los Lobos»:



regalos dobles, padres
dobles. Publicado en
Cuadernos Sigmund Freud,
N.º 2/3, Buenos Aires, 1972.
Sirve de prólogo a «El
Hombre de las Ratas», col.
«Los casos de Sigmund
Freud», N.º 3, Buenos Aires,
Nueva Visión, 1973.

Edipo, castración, perversión
Resumen del seminario dictado

en la cátedra de
Psicopatología de la
Facultad de Filosofía y
Letras de la Universidad de
Buenos Aires entre el



segundo semestre de 1972 y
el primero de 1973.
Publicado en Cuadernos
Sigmund Freud, N.º 4,
Buenos Aires, 1974.

Sigmund Freud y la fundación
del psicoanálisis

Conferencia leída el día
primero de octubre de 1973
en la Facultad de Medicina
de la Universidad de Buenos
Aires. Publicado en
Cuadernos Sigmund Freud,
N.º 4, Buenos Aires, 1974.

Comentario para la École



Freudienne de Paris sobre
la Fundación de la Escuela
freudiana de Buenos Aires

Presentado ante la École
Freudienne de Paris (1975).



OSCAR MASOTTA (Buenos Aires,
Argentina, nació en 1930 Buenos en
Aires y murió en 1979 en Barcelona).
Fue el introductor del pensamiento de
Lacan en la Argentina y en España y
fundador de la Escuela Freudiana de
Buenos Aires. Asimismo, fue
cofundador de la revista Contorno y



editor de los Cuadernos Sigmund
Freud. Dictó clases y conferencias en
numerosas universidades e instituciones
tanto de la Argentina como de Europa.
En 1974 se exilió en Londres y al poco
tiempo se radicó en Barcelona, donde
continuó su actividad institucional y
editorial. Su producción no se
circunscribe solo al estudio del
psicoanálisis, incluye también ensayos
políticos, críticas de arte y estudios
semiológicos. Además de Ensayos
lacanianos (1976), publicó Sexo y
traición en Roberto Arlt (1965),
Conciencia y estructura (1968),
Introducción a la lectura de Jacques
Lacan (1970), todos reeditados por esta



editorial, El pop-art (1967),
Happenings (1967) y La historieta en
el mundo moderno (1970), entre otros.



NOTAS



[1] Jorge Alemán, «Argentinos en
Madrid», en El Murciélago, N.º 4,
Buenos Aires, octubre - noviembre de
1991. <<



[2] Germán García, «Dos palabras sobre
Oscar Masotta», en Psicoanálisis. Una
política del síntoma, Zaragoza, Alcrudo
Editor, 1980. <<



[3] Luis García, «La modernidad en
disputa: la escuela de Frankfurt en la
Argentina», en Hugo E. Biagini y Arturo
Roig (dir.), El pensamiento alternativo
en la Argentina del siglo XX.
Obrerismo, vanguardia, justicia social
(1930 —1960), tomo II, Buenos Aires,
Biblos, 2006. Pueden leerse los textos
de la polémica entre Verón y Sebreli y la
intervención de Masotta en Beatriz
Sarlo, La batalla de las ideas 
(1943-1973), Biblioteca del
Pensamiento Argentino, tomo VII,
Buenos Aires, Ariel, 2001. <<



[4] Carlos Correas, La operación
Masotta (cuando la muerte también
fracasa), Buenos Aires,
Catálogos, 1991. <<



[5] Hilary Putnam, El pragmatismo
(1992), Barcelona, Gedisa, 1999, pp. 22
y 23. <<



[6] Germán García, «Oscar Masotta 
(1930-1979)», en Izaguirre Marcelo
(comp). Oscar Masotta. El revés de la
trama, Buenos Aires, Atuel, 1999. <<



[7] Jacques Rancière, El maestro
ignorante. Cinco lecciones sobre la
emancipación intelectual (1987),
Buenos Aires, Editorial Tierra del
Sur, 2006. <<



[8] Entrevista a Oscar Steimberg en
Puzzle(s) Masotta. Oscar Masotta: lo
imaginario (búsqueda teórica y
búsqueda de imágenes matrices), de
Rosángela Rodrigues de Andrade,
Rosario, Homo Sapiens, 1997. <<



[9] Ricardo Piglia, «Improvisaciones
sobre un tema de Oscar Masotta
(comentario a “Roberto Arlt yo
mismo”)», en AA.VV., Oscar Masotta.
Lecturas críticas, Atuel, Buenos
Aires, 2000. <<



[10] Oscar Masotta, Introducción a la
lectura de Jacques Lacan (1970),
Buenos Aires, Eterna Cadencia, 2008.
<<



[11] Jacques-Alain Miller, «Acción de la
estructura» (1968), en Matemas I,
Buenos Aires, Manantial, 1987. <<



[12] Horacio González, «Oscar Masotta,
la teoría del sí mismo», en AA.VV.
Oscar Masotta. Lecturas críticas, ob.
cit. <<



[13] Hans Robert Jauss, Las
transformaciones de lo moderno.
Estudios sobre las etapas de la
modernidad estética (1989), Madrid,
Visor, 1995, p. 40. <<



[14] Véase La Psychanalyse (publicación
de la Société Française de
Psychanalyse), N.º 1, París, PUF, 1956.
En el mismo número, la presentación y
la contestación de Lacan al análisis de
Hippolyte. <<



[15] Jean Reboul, «Jacques Lacan et les
fondements de la psychanalyse», en
Critique, N.º 17, París, 1962. <<



[16] Efectivamente, la conciencia, en el
sentido que la palabra tiene en
fenomenología, no aparece en Ser y
tiempo, libro que no es una ontología
fenomenológica, sino una reflexión
sobre el ser de «inspiración» (pero no
más) fenomenológica, como lo recuerda
Jean Wahl (Heidegger, en Les cours de
Sorbonne, Tomo I, París, Centre de
Documentation Universitaire, 1961). <<



[17] Véase, por ejemplo, L. Binswanger,
Psiquiatría existencial (Introd., trad. y
notas de B.O. Bachler), Santiago de
Chile, Editorial Universitaria, 1962. <<



[18] Jacques Lacan, «L’agressivité en
psychanalyse», en Revue Française de
Psychanalyse, N.º 3, Tomo XIII, París,
1948, pp. 367-488. <<



[19] Véase el número reciente de la
revista Esprit dedicado a la obra de
Lévi-Strauss. <<



[20] Jacques Lacan, «Le stade du miroir»,
en Revue Française de Psychanalyse,
N.º 4, Tomo XIII, 1949, pp. 449-455. <<



[21] Jean Laplanche y Serge Leclaire, «
L’inconscient, une étude
psychanalytique», en Les Temps
Modernes, julio de 1961, p. 81. <<



[22] Es la tesis de la comunicación de
Laplanche y Leclaire, y también de J.B.
Pontalis, «Note sur le problème de 
l’inconscient chez Merleau-Ponty», en
Les Temps Modernes, N.º 184-185,
1961, pp. 287-303. <<



[23] Véase el apéndice de E. Fink a
Husserl, La crisi delle scienze europee
e la fenomenologia trascendentale
(trad. Enrico Filippini), Il Saggiatore,
Mondadori, 1961, pp. 498-500. A. de
Waelhens, por su parte, retoma las
sugestiones del apéndice de Fink, en
«Réflexion sur une problématique
husserlienne de l’inconscient. Husserl et
Hegel», en Edmund Husserl, 1859-1959
, La Haya, Nijhoff, 1959, pp. 221-237.
<<



[24] Se trata del artículo citado. Las actas
completas del congreso de noviembre de
1960, dedicado enteramente al
inconsciente, anunciadas en la
Bibliotèque Neuro-psychiatrique de
Langue Française (Desclée de
Brouwer), aún no han aparecido. <<



[25] Politzer, efectivamente, hablaba del
«realismo simultaneísta» de Freud:
Crítica a los fundamentos de la
psicología (trad. Francisco Gallach
Palés), Madrid, Nueva Biblioteca
Filosófica, 1929, p. 204. <<



[26] Politzer, pp. 204 y 212. <<



[27] Ibíd., pp. 195-196. <<



[28] Ibíd., p. 195. <<



[29] Freud vuelve dos veces sobre el
olvido del nombre Signorelli, la primera
en Los mecanismos psíquicos de la
tendencia al olvido (1898), y la segunda
(donde reproduce las reflexiones de
1898), en el primer capítulo de la
Psicopatología de la vida cotidiana. <<



[30] Sigmund Freud, Obras (trad. L.L.
Ballesteros y Torres), Madrid,
Biblioteca Nueva, 1949, vol. II, p. 26.
<<



[31] Véase especialmente el capítulo de
la Fenomenología de la percepción,
dedicado al cuerpo como ser sexuado.
<<



[32] Véase Gregory Bateston, Naven,
California, Stanford Press, 1959, p. 262.
<<



[33] Véase Jean-Paul Valabrega, «
L’anthropologie psychanalytique», en La
Psychanalyse, N.º 3, 1957, pp. 221-245.
<<



[34] Ibíd. <<



[35] Martin Heidegger, «Hölderlin y la
esencia de la poesía», en Arte y poesía
(trad. S. Ramos), México, FCE, 1958, p.
104. <<



[36] Para Lacan el «origen» de ese
dislocamiento puede ser atisbado en la
actitud prematura del niño ante el espejo
y en el reconocimiento de la imagen
corporal como gestalt, pero «el punto
más importante es que esta forma sitúa
la instancia del yo, previamente a su
determinación social, en una línea de
ficción, irreductible para siempre en el
individuo —o más bien, que no se unirá
más que asintóticamente al devenir del
individuo, cualquiera fuera el logro de
las síntesis dialécticas por las que debe
resolver en tanto que yo, su discordancia
con la propia realidad» («Le stade du



miroir», p. 450). <<



[37] Émile Benveniste, «Remarques sur
la fonction du langage dans la découvert
freudienne», en La Psychanalyse, N.º 1,
1956, pp. 3-16. <<



[38] Claude Lévi-Strauss, «Introduction a
l’œuvre de Marcel Mauss», en Marcel
Mauss. Sociologie et antropologie,
París, PUF, 1950, p. XXVII. <<



[39] Véase Jacques Lacan, «Les
formations de l’inconscient» (Seminaire
de textes freudiens, 1957-1958; compte
rendu de J.B. Pontalis), separata del
Bulletin de Psychologie. <<



[40] Véase Angelo Hesnard, L’œuvre de
Freud, París, Payot, 1960, p. 181. <<



[41] «L’instance de la lettre dans 
l’inconscient ou la raison depuis Freud»,
en La Psychanalyse, N.º 3, 1957, p. 70.
<<



[42] «Les formations de l’inconscient», p.
4. <<



[43] J. Laplanche y S. Leclaire, art. cit.
<<



[44] A. Hesnard, ob. cit. <<



[45] Lacan reconoce a Melanie Klein el
haber establecido la tesis de la
precocidad de la importancia del padre
en el Edipo. «Es el cuerpo de la madre
que juega el rol predominante en la
evolución de la primera relación
objetal, pero entre los malos objetos
presentes en el cuerpo de la madre, está
el padre, representado por la forma de
su pene» («Les formations de 
l’inconscient», p. 7). <<



[46] Tal es la tesis del libro de Jean
Laplanche, Hölderlin et la question du
père, París, PUF, 1963. <<



[47] «Le stade du miroir», p. 455. <<



[48] «Les formations de l’inconscient»,
pp. 5-7. <<



[49] Ibíd., p. 18. <<



[50] El culto al Falo figuraba en las
fiestas en honor del dios Baco, para
recordar una enfermedad de los órganos
genitales que, según el mito, el dios
habría enviado contra los atenienses. La
representación de las partes atacadas
figuraba en primer lugar en las
dionisíacas, que al instituirse habían
aplacado a Baco y terminado con la
enfermedad. Se ve aquí claramente los
pasos de la conversión que lleva, por un
«barrido» de lo biológico, desde el pene
a su «representante» simbólico. <<



[51] El sujeto lacaniano, sin cogito, es a
la vez un sujeto agresivo. Como en
Hegel, la «lucha del puro prestigio» o la
relación de oposición por la cual «la
conciencia persigue la muerte de la otra
conciencia» constituye el primer
momento de la dialéctica del yo y el
otro. Esta tesis coloca a Lacan más
cerca de Sartre que de Heidegger y
Merleau-Ponty, para quienes esa
dialéctica se origina en cambio en un
«ser-con» o en el anonimato de lo
antepredicativo, donde mi conciencia no
podría oponerse a la del otro porque
todavía no hay distinción entre yo y el



otro. Pero la tesis de la opacidad del
sujeto, coloca a Lacan del lado de
Heidegger y Merleau-Ponty y frente a
Sartre. Lacan coincidiría totalmente en
cambio con Hegel, con el capítulo sobre
la conciencia de sí en la
Fenomenología, donde el sujeto es, en
el primer momento del desarrollo de
esta dialéctica, a la vez «agresivo» y
opaco para sí mismo. <<



[52] Pontalis señala que no es por
casualidad que Merleau-Ponty, en su
interpretación del inconsciente en Freud,
se apoyara sobre el análisis de la
Gradiva de Jensen: «El encanto y el
humor de Gradiva, efectivamente, ¿no
dan la impresión, por una parte, que da
una secuencia cinematográfica
proyectada al revés y donde se ve a un
personaje adoptar una serie de rodeos
que parecen absurdamente complicados,
para conducirse a su punto de partida,
por ejemplo la silla donde está
sentado?» (Pontalis, art. cit., p. 298). <<



[53] Alexandre Kojève, Introduction a la
lecture de Hegel, París,
Gallimard, 1947. <<



[54] J. Lacan, «Les formations de 
l’inconscient», p. 5. <<



[55] Roger Bastide, Sens et usages du
terme structure dans les sciences
humaines et sociales, S. Gravenhage,
Mouton y Co., 1962, p. 15. <<



[56] J. Reboul, «Jacques Lacan et les
fondements de la psychanalyse», ob. cit.,
p. 1062. <<



[57] Véase A. Hesnard, ob. cit., 3.ª parte,
cap. VI. <<



[58] S. Freud, Obras, ob. cit., vol. I, p.
1078. <<



[59] Eliseo Verón, Orientaciones
metodológicas actuales (Seminario: Las
ciencias sociales y el método
científico). Publicación mimeografiada
del Instituto de Sociología, p. 12. <<



[60] Paul Baran, Marxismo y
psicoanálisis, Buenos Aires, Jorge
Álvarez, 1964. <<



[61] Citado por Nicolás Ruwet, en el
«Prefacio» a su traducción de Roman
Jacobson, Essais de linguistique
générale, París, Les Éditions de
Minuit, 1963, p. 8. <<



[62] Si bien puede llegar a escribir,
menos tímidamente, que «los delirios no
tienen necesidad de ninguna
interpretación para expresar por sus
mismos temas y a maravilla, esos
complejos instintivos y sociales que el
psicoanálisis tiene que poner tanto
empeño para revelar en las neurosis. No
es menos importante, por otra parte, que
las reacciones criminales de estos
enfermos se producen en un punto
neurálgico de la actualidad social e
histórica» («Le probléme du Style et la
conception psychiatrique des formes
paranoïaques de l’expérience»; carezco



de las referencias bibliográficas para
situar y completar esa cita [N. del E.:
véase Le Minotaure, N.º 1, 1933, pp.
68-69]). <<



[63] Nos dimos la primera cita en abril
de este mismo año, en Monte Grande.
Las ponencias que no habían sido
escritas tampoco fueron grabadas. Esta
segunda reunión tuvo lugar en el edificio
del Centro de Medicina de Buenos
Aires, en la calle Díaz Vélez, ofrecido
con interés y cabal cortesía por el grupo
de jóvenes médicos que lo dirige. Esta
vez las cinco ponencias y mi
presentación estaban escritas; no fueron
grabadas en cambio ni las aclaraciones
—hechas ex profeso para un público
poco acostumbrado a nuestros temas y a
nuestra jerga—, ni las discusiones que



las acompañaron. <<



[64] En su pequeño libro O. Mannoni
(Freud, col. Écrivains de Toujours,
París, Seuil) sugiere, tal vez mejor que
Jones, la significación, para Freud, de su
amistad con Fliess. <<



[65] Cfr. Roman Jakobson, «Deux aspects
du langage et deux types d’aphasies», en
Essais de linguistique générale, Les
Éditions de Minuit, París, 1963, p. 66.
<<



[66] Véanse las respuestas de Lacan a
Pierre Daix, en Claves del
estructuralismo, Ed. Calden, Buenos
Aires, 1969, pp. 123-133. <<



[67] Sigmund Freud, «Análisis
fragmentario de una histeria», Obras
Completas (O.C.), II, Madrid, Biblioteca
Nueva, p. 512; Standard Edition (S.E.),
VII (1964), p. 16. <<



[68] En un artículo de batalla (así como
se dice «ropa de batalla») en pro de los
revolucionarios de la British Psycho-
Analytical Society, la señora Baranger, y
después de haber observado hasta qué
punto es preciso fijar los criterios para
distinguir los verdaderos
«enriquecimientos» de la teoría
freudiana de sus «desviaciones», ha
podido estampar del lado, sin duda, de
los primeros, esta (¿acalorada?)
descripción del inconsciente freudiano:
«Freud veía el Inconsciente como
constituido sobre todo por impulsos e
imágenes desordenados y



contradictorios, que cobran consistencia
recién con su pasaje por el
preconsciente hacia la conciencia o por
su acceso a la motilidad». («El
significado de la obra de Melanie Klein
en el pensamiento psicoanalítico»,
Revista Uruguaya de Psicoanálisis,
t. III, N.º 4, 1960, p. 240). Se adivina: el
error bien sorprendente consiste en
confundir el inconsciente con el Ello. El
Ello, sin «tiempo», sin «negación»,
«despensa» o «receptáculo» de las
tendencias, bien entendido, es una bolsa
de gatos. Y es cierto que Freud concibió
el Ello como tal sin por eso cometer
error alguno. Por lo mismo, denunciar la
«inorganización» de los elementos



«contenidos» por el Ello sería un
truismo, a saber, una verdad sin alcance.
Lacan diría: desconocer los poderes
mismos del significante. «… no existe
en el mundo más que el significante para
poder soportar una coexistencia —que
el desorden constituye (en la sincronía)
— de elementos en lo que subsiste el
orden a desplegar más indestructible (en
la diacronía): este rigor del que es
capaz, asociativo en la segunda
dimensión, fundándose asimismo en la
conmutatividad que muestra de ser
intercambiable en la primera» (J. Lacan,
Écrits, p. 658). <<



[69] S. Freud, O.C., III (1968), ob. cit.,
pp. 557-8; S.E., XXIII (1964), pp. 236-7.
Se recordarán los dos ejemplos que
encierra el pasaje: la analogía con la
distorsión de textos crisológicos y el
buen par de piernas. <<



[70] Martial Gueroult, Descartes selon 
l’ordre des raisons, París, Aubier, 1953,
2 vol. <<



[71] S. Freud, «Esquema del
psicoanálisis», O.C., III, ob. cit., p.
1021; S.E., XXXIII (1964), p. 157. <<



[72] Véase en el Vocabulaire de
Laplanche y Pontalis el artículo
«Topique» (París, Presses
Universitaires de France, 1967, p. 488).
Para una visión global de la ubicación
del problema en el contexto de la obra
de Freud, véanse las digresiones de
Merton M. Gill, Topography and
psychoanalytic theory, Nueva York,
International Universities Press, 1963.
<<



[73] S. Freud, «Esquema del
psicoanálisis», O.C., III, p. 1027; S.E, p.
164. <<



[74] Empleamos la palabra para acentuar
la especificidad de las leyes que
constituyen el inconsciente y que lo
segregan de los otros sistemas; para
relativizar, al mismo tiempo, aunque
menos el alcance mismo de la
perspectiva dinámica, un empleo que se
hace de ella y que no comprende que el
pasaje de las representaciones de uno a
otro sistema solo puede ser apresado
bajo condición de reconocer la
estructura de origen. <<



[75] Esta metáfora «dinámica» de
corrientes de lava y de capas
geológicas, que utilizamos por nuestra
cuenta, no era ignorada por Freud. <<



[76] El fracaso de Freud con Dora no se
debe solamente a la aparición de las
«transferencias», sino a motivos que
tenían que ver con el Edipo, al que
Freud —como dice Lacan— entendía
entonces como natural y no como
normativo: cfr. J. Lacan, «Intervention
sur le transfert», Écrits, Seuil, 1966.
Compárese asimismo cómo enuncia
Freud el Edipo, en el interior de su
escrito sobre Dora, con el cap. III de «El
Yo y el Ello», O.C., II, p. 534; II, pp. 
1198-1203. <<



[77] En «El Yo y el Ello». <<



[78] En «La organización genital infantil
(Adición a la teoría sexual)», O.C., I,
pp. 1187-1189. <<



[79] S. Freud, «Esquema del
psicoanálisis», O.C., III, p. 1019; S.E., p.
154. <<



[80] No hay que olvidar que quienes
promueven el «codo de los años veinte»
niegan generalmente el instinto de
muerte. Sorprenderá que en nuestra
esquemática interpretación del Esquema
centremos la discusión sobre el punto de
vista tópico y que no mencionemos los
avatares últimos del modelo económico.
No pretendemos escamotear la cuestión,
nos ocuparemos de ella en otro lado. De
cualquier manera no carece de
relevancia el hecho de que Freud
constituya simultáneamente su teoría de
las instancias y su última teoría de los
instintos. La estabilización del estatus



del Yo (pero como instancia) en la
doctrina es correlativa del advenimiento
de la muerte, la repetición, la formación
del masoquismo. <<



[81] Véase el artículo de Jan Miel,
«Jacques Lacan y la estructura del
inconsciente», en Las formaciones del
inconsciente, Buenos Aires, Nueva
Visión, 1970. <<



[82] «Fonction et champ de la parole et
du langage en psychanalyse» (informe
para el Congreso de Roma reunido en el
Istituto di Psicologia della Università di
Roma), recopilado en Écrits. <<



[83] Hay aún dos publicaciones en
español que tienen que ver con Lacan y
que debemos citar. La primera es la
traducción del excelente tomo Le désir
et la perversion, con trabajos de
Aulagnier-Spairani, Clavreul, Perrier,
Rosolato y Valabrega, editado
originariamente por Seuil en la
colección dirigida por el mismo Lacan.
La segunda es la entrevista de Pierre
Daix a Jacques Lacan, en Daix, Piaget,
Althusser, Foucault, Barthes,
Benveniste, Lacan, Wahl, Claves del
estructuralismo, Buenos Aires, Caldén
(Colección «El hombre y su mundo»,



dirigida por O. del Barco). <<



[84] Véase mi viejo artículo de 1958, «La
fenomenología de Sartre y un trabajo de
Daniel Lagache» (en Conciencia y
estructura, Buenos Aires, Jorge
Álvarez, 1968 [Buenos Aires, Eterna
Cadencia, 2010]), que había servido de
presentación a la traducción conjunta del
trabajo de Sartre de 1936 y del artículo
de Lagache aparecido en el número 3 de
La Psychanalyse (1957). Entonces yo
ignoraba a Freud y creí percibir en la
reflexión de Lagache una conexión
válida entre un yo soporte de
objetivaciones e identificaciones (el yo
psicoanalítico, según Lagache) y el Ego



trascendente a la conciencia, objeto
intramundano y que la conciencia debía
intencionar, según Sartre. Solamente con
la aparición en 1960 del trabajo de
Lacan «Remarque sur le rapport de
Daniel Lagache: “Psychanalyse et
structure de la personnalité”», en el
número 6 de La Psychanalyse, pude
comenzar a comprender el verdadero
alcance (a-fenomenológico, habría que
decir) de la metapsicología de Freud.
<<



[85] La enseñanza privada es hoy
bastante común en Buenos Aires. <<



[86] Véase nuestro prólogo a El
inconsciente freudiano y el
psicoanálisis francés contemporáneo,
donde se halla recopilada la ponencia
de Bonneval. <<



[87] Compárese con el pasaje
correspondiente del trabajo de Leclaire
y Laplanche. Obsérvese cómo Lacan se
burla jugando con el nombre de
Laplanche («la planche»); en la escisión
del grupo que dejaba entrever ya el
Post-scriptum de Laplanche, de la que
surgiría la École Freudienne de Paris,
Leclaire permaneció junto al maestro,
mientras Pontalis y Laplanche se
adherían a Lagache. Las escisiones, por
lo demás, no han terminado ahí.
Cuestión ejemplar, de la que tendríamos
algo que aprender. ¡En Francia los
teóricos del psicoanálisis se pelean por



ideas! El párrafo citado de Lacan
pertenece a «La science et la vérité»,
Écrits, París, Seuil, 1966, p. 864. <<



[88] Véase la reflexión de Foucault sobre
Borges y sobre el surrealismo en las
primeras páginas de Les mots et les
choses, Gallimard, París, 1966. <<



[89] Véase Oscar Masotta, Introducción
a la lectura de Jacques Lacan, Buenos
Aires, Proteo, 1970 [Buenos Aires,
Eterna Cadencia, 2008]. <<



[90] Ernesto Liendo, «Las relaciones
objetales y la simbolización de la
angustia», Revista de Psicoanálisis
(APA), Buenos Aires, 4/24, pp. 893-897.
Para la relación entre psicoanálisis y
lingüística véase Jorge Jinkis, «Una
distinción tópica: el sujeto de la
enunciación y el yo del discurso», en O.
Masotta, J. Jinkis, M. Levin, O.
Steimberg, A. López Guerrero, Temas de
Jacques Lacan, Cuadernos Sigmund
Freud, N.º 1, Buenos Aires, 1971. <<



[91] Confróntese Luis Prieto, «La
sémiologie», en el tomo colectivo Le
Langage (bajo dirección de A.
Martinet), Encyclopédie de la Pléiade,
París, 1968, pp. 93-144. <<



[92] Mi amigo Liendo, con el cual hemos
trabajado juntos durante más de tres
años, no verá en esta crítica más de lo
que hay, esto es, lo que pienso. Si se
trataba de pasar desde sus reflexiones
de entonces a integrar las ideas de
Lacan, hoy estoy seguro de que ello es
radicalmente imposible. El problema
inverso tiene seguramente sentido:
recolocar la experiencia kleiniana en el
verdadero lugar que le corresponde en
una teoría psicoanalítica no mutilada. Y
como es bastante posible, seremos
nosotros, u otros, quienes se hagan cargo
de un trabajo necesario y capaz de



resolver, si no todos, muchos al menos
de los malentendidos que inmovilizan la
cuestión. <<



[93] Willy Baranger y Madeleine
Baranger, Problemas del campo
psicoanalítico, Buenos Aires, 1969.
Hemos expresado en otro lado opiniones
semejantes sobre Baranger: confróntese
nuestra contestación a E. Rodrigué,
«Retorno de la muerte de Freud», en
Temas de Jacques Lacan, ob. cit. <<



[94] Cuando consultamos la opinión de
Lacan sobre la publicación de los
seminarios en español, Lacan contestó
que creía en efecto que podían ser
publicados (en el sentido de que no
habían envejecido, pero nada agregó
sobre la versión de Pontalis). (Nota de
1975: circula hoy una nueva versión de
Las formaciones del inconsciente,
revisada en la École Freudienne de
Paris). <<



[95] Écrits, p. 27. <<



[96] Ibíd., p. 53. <<



[97] Ha surgido en Buenos Aires una
cierta moda (una cierta angustia) que
consiste en leer a Freud
cronológicamente: ello revela el grado
de desorientación de quienes se lo
proponen. Es cierto que esa
desorientación es de cualquier manera
un adelanto si se piensa en relación con
otras lecturas posibles de Freud. Se
entiende que cuando aquí nosotros
hablamos de cronología, no nos
referimos a las fechas de los artículos
de Lacan sino a un orden que depende
de un criterio que procuramos justificar
mientras lo proponemos. <<



[98] Écrits, p. 801. <<



[99] En momentos en que se produce la
primera escisión del grupo francés, y
que coincide aproximadamente con la
lectura del Discurso de Roma, aparece
ya una clara reacción contra las ideas de
Lacan. Más tarde, en ocasión de la
edición de los Écrits, Anzieu publica
una nota en La Quinzaine (N.º 20, enero
1531, 1967, p. 14), un violento rechazo
de Lacan. Retengamos algunas de sus
frases: «El psicoanalista que en los
últimos quince años está al día sobre las
publicaciones de su dominio, y que no
ha faltado durante varios años al
seminario de Jacques Lacan, antes de



alejarse discretamente cuando no pudo
sino rendirse a la evidencia de una triple
desviación del pensamiento, de la
palabra y de la práctica, tal
psicoanalista ha vuelto a leer
rápidamente los Écrits». Lástima que
Anzieu haya podido leer tan rápidamente
las novecientas páginas de la
recopilación. Los seminarios a que se
refiere son los que vamos a leer en este
tomo. Y en otro lado: «Lacan se
fundamenta en su principio para
acometer una empresa filosófica que es
la de renovar el estatus del sujeto: el
sujeto que construye la ciencia sería el
mismo que el sujeto que habla cuando un
paciente es psicoanalizado. El sistema



de Lacan se cierra de este modo sobre sí
mismo y merece plenamente el nombre
de cientificista; no solo el psicoanálisis,
fuente de escándalo durante tres cuartos
de siglo, volvería al regazo de la
ciencia, reconocido y afirmado, sino
además, y tratándose del espíritu
humano en sus arcanos, aseguraría a
todo saber su fundamento». Lo que dice
Lacan, en verdad, es más sencillo: el
único cientificismo estaría en las
ciencias que carecen de instrumentos
para interrogarse por su Saber. Todo
campo de conocimiento, nos viene a
decir Lacan, «es hablado», y no hay
ningún Saber que descubra al Sujeto de
la ciencia como connatural a su objeto.



Para que haya objeto científico es
preciso un «corte»: este es homólogo al
que en psicoanálisis permite pasar del
registro de lo imaginario al registro de
la estructura. Pero ello no asegura sin
más el estatus científico del
psicoanálisis, ni un apoderamiento
masivo de la epistemología de la ciencia
por el psicoanálisis. Confróntese «La
science et la vérité» y «Subversion du
sujet et dialectique du désir». <<



[100] Confróntese la entrevista de Pierre
Daix a Lacan: «Yo sólo hablé de
desaparición del sujeto alrededor de su
eclipse en el deseo, lo que tiene un
alcance filosófico tan limitado que ya es
clásico. Tampoco habría formulado
semejante banalidad, si no fuera para
oponerme al término de aphanisis (que
quiere decir desaparición) cuando uno
de mis colegas, por otra parte de los
más notables de la comunidad analítica,
Jones para nombrarlo, lo aplica al
deseo, constituyendo así el mayor temor
del sujeto», en Claves del
estructuralismo, Buenos Aires, Caldén,



p. 131. <<



[101] Véase Inhibición, síntoma y
angustia (1926). <<



[102] Roman Jakobson, «Deux aspects du
langage et deux types d’aphasies», en
Essais de linguistique générale, Les
Éditions de Minuit, París, 1963. <<



[103] Écrits, pp. 799-801. <<



[104] «La Famille», en Encyclopédie
Française (ed. A. de Monzie), vol. VIII,
N.º 3, pp. 67-86. <<



[105] Véase O. Masotta, ob. cit. <<



[106] En el Instituto Torcuato Di Tella. <<



[107] Véase mi contestación a E.
Rodrigué, en Cuadernos Sigmund
Freud, Buenos Aires, 1971, N.º 1. <<



[108] La traducción de dos seminarios del
propio Lacan: Jacques Lacan, Las
formaciones del inconsciente, Buenos
Aires, Nueva Visión, 1970 (con textos
introductorios de Charles Melman, Jan
Miel, Jean Reboul, Oscar Masotta); L.
Althusser, Luce Baudoux, M. Corvez, A.
Green, C. Lagadec y Claudia Melli,
Estructuralismo y psicoanálisis,
Buenos Aires, Nueva Visión, 1970 (se
trata de una recopilación de artículos
sobre Lacan y en torno del inconsciente
como lenguaje); Oscar Masotta,
Introducción a la lectura de Jacques
Lacan, Buenos Aires, Proteo, 1970



[Buenos Aires, Eterna Cadencia, 2008];
O. Masotta, J. Jinkis, O. Steimberg, A.
López Guerrero y M. Levin, Temas de
Jacques Lacan, Cuadernos Sigmund
Freud, N.º 1, Buenos Aires, 1971; Anika
Rifflet-Lemaire, Jacques Lacan,
Bruselas, Dessart, 1970; Jean-Michel
Palmier, Lacan, París, Collection
Psychotèque, Éditions Universitaires,
1969 (una introducción mediocre, pero
donde algunos de los temas mayores
lacanianos aparecen nombrados);
Anthony Wilden, The Language of the
Self, Baltimore, The Johns Hopkins
Press, 1968 (se trata de la traducción
inglesa del Discurso de Roma; el autor
agrega ciento noventa notas explicativas



y un ensayo final donde trata de
comparar los primeros modelos
freudianos, la teoría lacaniana del
significante, la teoría saussureana del
signo, sin dejar de hacer referencias a
Ogden y Richards, Peirce, Bateson, Palo
Alto, et.; el intento es meritorio, el fin
excesivamente ambicioso, el resultado
no muy serio). <<



[109] Todo lo dicho teniendo en cuenta
que los textos de Sausurre sobre
«Anagramas», que inducen una lógica
absolutamente distinta de la que regiría
el «signo» lingüístico, dejaban abierta la
pregunta por el fundamento del signo
semiológico (cfr. Julia Kristeva,
Recherches pour une sémanalyse, París,
Seuil, 1970). <<



[110] Véase en especial Serge Leclaire,
«Les éléments en jeu dans une
psychanalyse (à propos de “L’homme
aux loups”)», Cahiers pour l’Analyse,
N.º 5, París, 1966, pp. 5-13. <<



[111] A condición de no plantear (para
decirlo burdamente) la cuestión del
«sentido». <<



[112] Jacques Lacan, «El deseo y su
interpretación», Las formaciones del
inconsciente, p. 128. <<



[113] Cfr. S. Leclaire, p. 11. <<



[114] Cfr. Jacques Lacan, «Remarque sur
le rapport de Daniel Lagache», Écrits,
París, Seuil, 1966, pp. 667-683. <<



[115] Ese «infinito» es el punto de partida
de cierta semiótica. <<



[116] Cfr. el resumen de la teoría
lacaniana sobre este punto en mi
Introducción a la lectura de Lacan, pp. 
113-114 [Buenos Aires, Eterna
Cadencia, 2008]. <<



[117] J. Lacan, art. cit. <<



[118] Significa arrancar los problemas de
la construcción de objetos y conceptos
de la teoría de toda noesis en el punto de
partida. <<



[119] Hay aquí el viejo y espinoso
problema de los niveles de lenguaje y
del estatus de los «símbolos» en el
interior del campo científico. <<



[120] Cfr. en especial las páginas de los
Écrits sobre Schreber, pp. 575-583. <<



[121] Sujeto «intersticial» y no co-
extensivo al objeto. <<



[122] Publicado en Communications, N.º
15, París, Seuil, 1970, pp. 53-69. La
lectura del escrito de Eliseo Verón es
condición para la inteligencia de lo que
sigue. <<



[123] «Aclaraciones en torno a Jacques
Lacan» [p. 109 de esta edición]. <<



[124] Roland Barthes, S/Z, París,
Seuil, 1970, pp. 42-44. Obviamente, la
expresión de Barthes se inspira
directamente en Lacan. <<



[125] Écrits, p. 693. <<



[126] Roman Jakobson, «Linguistique et
poétique», Essais de linguistique
générale, París, Les Éditions de
Minuit, 1963, p. 218. <<



[127] «Cópula»: quiere decir que lo
imaginarizado aquí es algo que une.
Lacan señala esa función de cópula
asignada al pene como «motivando» la
relación —entre otras— que hace del
falo la imagen del pene. Usamos la
palabra motivación en el sentido
lingüístico del término. «On peut dire
que ce signifiant est choisi comme le
plus saillant de ce qu’on peut attraper
dans le réel de la copulation sexuelle,
comme aussi le plus symbolique au sens
littéral (typographique) de ce terme, 
puisqu’il y équivaut à la copule
(logique)» («La signification du



phallus», Écrits, p. 692). <<



[128] Cfr. simultáneamente los siguientes
trabajos: Joan Rivière, «Womanliness as
a masquerade», lnternat. J.
Psychoanal., X, 1929; O. Fenichel, «The
symbolic equation: Girl = Phallus»,
Psychoa. Quarterly, 1949, XX, vol. 3;
cfr. también en el excelente libro de
Grotjahan, Beyond Laughter, el capítulo
donde el autor retoma las ideas de
Fenichel: «El simbolismo de la
muchacha-falo se muestra, con multitud
de variantes, en la civilización
occidental (…). Aparece en la heroína
que porta la antorcha e infunde pavor; en
la pin-up de Varga, y en las figuras



femeninas que los pilotos pintan en su
avión. La cristalización pictórica de la
muchacha-falo posee una característica
común reveladora: la chica es
representada en una actitud de erecta
fortaleza; su forma aparece pasando de
la segunda a la tercera dimensión» (trad.
J. Merino, Madrid, Morata, 1961, p.
179). <<



[129] «… si le poing fermé était en
relation “naturalle” avec ce qui “suit” il
ne s’agirait pas d’un message sur une
violence possible, mais de la violence 
elle-même» (E. Verón, p. 65). Hacemos
nuestra esta observación de Verón. <<



[130] Hay que tener en cuenta en primer
lugar que si decimos que la corbata es el
símbolo del pene, el referente de ese
símbolo no es ni el pene real ni una
«idea concreta» (Jones). Aquí conviene
citar a Lacan: «Le symbole du serpent,
nous le suggérons d’entrée dans la
modulation même de la phrase où nous
évoquons le fantasme par quoi Anna
O… bascule dans le sommeil dans les
Études sur l’hystérie, ce serpent qui 
n’est pas un symbole de la libido bien
sûr, pas plus de la rédemption ne l’est le
serpent d’airain, ce serpent n’est pas non
plus comme le professe Jones, le



symbole du pénis, mais de la place où il
manque» (Écrits, p. 722). <<



[131] Abandonamos la reflexión donde
ella debería comenzar. El motivo de este
escrito sobre el trabajo de Verón,
seamos francos, no residió en ningún
deseo de hacer un uso maníaco del
géiser de conceptos psicoanalíticos para
acallar el estilo obsesivo del semiólogo.
La empresa de Verón, afirmada y
enriquecida por un saber siempre
creciente a lo largo de los años, no es
ajena, todavía hoy, a su punto de partida:
la paulatina constitución del campo de
conceptos para una Teoría Sociológica
General y el intento de limpiar los
conceptos de cualquier remisión a una



visión en términos intencionales de la
acción social. A pesar de la diversidad
de intereses este punto siempre nos hizo
sentir cercanos de las preocupaciones
de Verón; pero, por lo mismo, no fue
más que una frase y una palabra en su
escrito publicado en Communications
que excitaría nuestro deseo de forzar la
comparación entre sus perspectivas
actuales y las nuestras: el término
«analogon» (p. 65), nacido y arraigado
en la fenomenología sartreana de la
imaginación, sin duda no puede no
arrastrar supuestos ontológicos que —si
no interpreto mal— ni yo ni Verón
aceptamos. Es cierto que en su escrito
Verón parece hacer un uso bastante



inocente de esos supuestos: se trataba
simplemente de ejemplificar en qué
sentido se puede hablar de códigos
metonímicos en el nivel de la acción
social; para explicitar el ejemplo Verón
«utilizaba» el «analogon». Avisaba,
entonces, que tal utilización no solo se
justificaba sino que, al revés, resultaba
doblemente útil. Por un lado, para no
olvidar que «quand en étudie des
messages analogiques (photographie,
cinéma, par exemple), il faut tenir
compte non seulement des propriétés des
codes qui président à la production des
messages dans le système analogique
consideré, mais aussi des propriétés des
objets “présentés” ou “proposés” par les



images. On pourrait croire que cette
afirmation comporte une trahison du
principe d’autonomie de la sémiotique, 
qu’elle implique un retour à des
perspectives dépassées, en
réintroduisant la préoccupation du
réferent. A mon avis, ce n’est pas du tout
le cas: il s’agit plutôt d’une attitude
cohérente avec l’idée de una sémiotique
étendue, translinguistique. Les
propriétés des objets représentés par les
images n’entrent pas en considération en
tant que propriétés du “rel”, mais dans
le mesure où ces objets son à leur tour
des objets sémiotiques, des messages»
(pp. 66-67). Por otro lado la utilización
resultaba pertinente puesto que en este



ejemplo «le message analogique
représente un matériel fait de signes
“métonymiques”» (p. 65). Nosotros
llamaremos la atención simplemente
sobre algunas cuestiones insidiosas:

a. ¿Qué se debe entender por una
semiótica translingüística, puesto
que, y por definición, la semiótica
no tiene por qué encerrarse en el
campo de la lingüística?

b. De (1) se desprende esta otra
cuestión: si bien es cierto que
Verón se refiere a una «realidad»
que aún antes de ser tal es ya
significante, ¿queda o no expulsado



del campo de los mensajes por la
acción la incidencia —cualquiera
fuera el alcance y los efectos de
estructuración— del lenguaje
verbal? Si la contestación fuera por
sí, en efecto se podría fundar la
investigación de la acción social
por fuera de la lingüística; pero
para lo que me es dado entender
sería bastante difícil para mí
entender qué se debe entender por
mensajes por la acción sin lenguaje
verbal. El nuevo campo aislado no
sería nada nuevo: recubriría
simplemente la zona estrecha de los
lenguajes o «códigos» no verbales



(no es casual que Verón utilice, se
afirme y ejemplifique, con el
trabajo de Eckman).

c. Entre el ejemplo del afiche Van
Heusen, bien apto para servir de
ejemplo de un mensaje por la
acción (no digamos «real», sino de
una «acción»), y la acción en
cuestión (una parte «observable»
en relación a un segmento de
acción mayor), ¿cuál es la
relación? ¿Es de analogía? Y si lo
es, ¿entre qué y qué? Por lo demás,
¿cuál es la ubicación del
«observador» (o bien del «receptor
científico») en relación a la acción



y a los actores de la acción en uno
y otro caso? Si, como lo
suponemos, nuestra
«interpretación» del afiche Van
Heusen no es del todo incorrecta,
¿cuáles serían las distintas
ubicaciones del observador de la
acción en relación a las
posibilidades de relación entre los
actores que nosotros hemos podido
evocar? Si la relación fuera (por
posible) perversa, el observador se
vería excluido por la pareja. En
caso de que no lo fuera, más aún. O
mejor, solo en este último caso se
vería excluido. En el caso en que



fuera incluido, debería participar
entonces de un «contrato» ahora
perverso. Pero este semiólogo,
incluido en la relación perversa,
¿con qué instrumentos podrá dar
cuenta de la trama de significación
que ahí flotaría? En las estructuras
profundas de que habla Chomsky
no solamente hay los sentidos que
el hablante de la lengua es capaz de
entender o de evocar, más los
sentidos latentes que el lingüista es
capaz de construir; hay, además,
una lógica bien determinada que
solo la teoría psicoanalítica puede
ayudar a restituir. El encuentro



entre lingüística, semiótica y
psicoanálisis es hoy una tarea bien
difícil. <<



[132] Para completar las didácticas
aclaraciones de Leclaire sobre «El
Hombre de los Lobos», el ejemplo de
los dos amigos y las «golondrinas»,
deben confrontarse especialmente los
trabajos de Lacan sobre la Verneinung:
«Introduction au commentaire de Jean
Hyppolite sur la “Verneinung” de Freud»
y «Réponse…» (Écrits, París,
Seuil, 1966, pp. 369-399). El término
francés forclusion, introducido por
Lacan, debe ser traducido por el español
preclusión: «El traductor de la edición
española de las obras de Freud tradujo
el término de Verwerfung por rechazo.



En el Vocabulaire de la Psychanalyse
se eligió repudio. Lacan, en el trabajo
sobre la psicosis (ya antes había
propuesto la traducción retranchement),
traduce el término por forclusion. Como
pertenece al lenguaje jurídico, elegimos
para su traducción el correspondiente en
el derecho procesal argentino:
preclusión. En todo proceso no es
posible pasar a la etapa siguiente hasta
que no se hayan cumplido todos los
pasos y llevado a cabo los efectos
dictados en la etapa anterior, excepto
cuando opera la preclusión donde se
restringen las facultades procesales que
no se ejercieron durante el transcurso.
La preclusión es la pérdida o extinción



(irrecuperable) de una facultad
procesal» (Mario Levin, «El destino del
significante en el complejo de Edipo»,
Cuadernos Sigmund Freud, I, Buenos
Aires, p. 47).

Si bien Freud no llegó a aislar
completamente el concepto de
Verwerfung (del modo como lo haría en
cambio con la Verdrängung y la
Verleugnung respecto del fetichismo),
no deja de darnos en el Hombre de los
Lobos una definición de ese «modo de
rechazo». He aquí el párrafo que los
lacanianos han hecho famoso: «Die
anfängliche Stellungname unseres
Patienten gegen das Problem der



Kastration ist uns bekannt geworden. Er
verwarf sie und blieb auf dem
Standpunkt des Verkehrs im After. Wenn
ich gesagt habe, dass er sie verwarf, so
ist die nächste Bedeutung dieses
Ausdrucks, dass er von ihr nichts wissen
wollte im Sinne der Verdrängung. Damit
war eigentlich kein Urteil über ihre
Existenz gefallt, aber es war so gut, als
ob sie nicht existierte» (G.W., XII, p.
117). Ballesteros traduce: «La posición
inicial de nuestro paciente ante el
problema de la castración nos es ya
conocida. La rechazó y permaneció en el
punto de vista del comercio por el ano.
Al decir que la rechazó nos referimos a
que no quiso saber nada de ella en el



sentido de la represión. Tal actitud no
suponía juicio alguno sobre su
existencia, pero equivalía a hacerla
inexistente» (Biblioteca Nueva, II, p.
732). El párrafo completo concluye con
el relato del episodio de la alucinación
de la pérdida del dedo. En cuanto a la
traducción de Ballesteros, habría que
decir que en el último párrafo se torna
excesivamente correcta, en el sentido de
su español. Me refiero al «pero» de la
última oración. Traduciendo
puntualmente el aber, no carece de
corrección, puesto que utiliza el valor
prosecutivo de la conjunción. Pero se
pierde entonces su valor adversativo.
Hay que acentuar entonces que «tal



actitud», que no solo «no suponía juicio
alguno sobre su existencia», «equivalía
a hacerla inexistente». <<



[133] La aparición de la fantasía en el
Hombre de los Lobos contiene una
peculiaridad: el sujeto quiere ser
pegado en el pene. Cfr. O.C., p. 702;
G.W., XII, p. 50. <<



[134] La noción, que Freud aísla
claramente en el apartado sobre la
represión en la Metapsicología, se halla
en todas partes en el Hombre de los
Lobos. <<



[135] Cfr. las aclaraciones y reflexiones
de Leclaire («Los elementos en juego en
un psicoanálisis»). La solución de
Ballesteros («A-B-ja», para dar cuenta
del «WS-P») no sería válida en la
perspectiva de Leclaire… Pero la teoría
leclairiana de la cifra y de su
inscripción, una especie de encarnación
del significante en el cuerpo y sus
movimientos, tal vez deba ser
rechazada. Cfr. en Scilicet, 2/3, la nota
crítica sobre su libro Psicoanalizar (pp.
373-382). <<



[136] En especial, la falta del objeto. <<



[137] La observación es de Lacan:
«Intervention sur le transfert», Écrits, p.
223: «A vrai dire elle (Dora) la fait
vibrer d’un frémissement qui,
franchissant les digressions théoriques,
hausse ce texte, entre les monographies
psychopathologiques qui constituent un
genre de notre littérature, au ton d’une
Princesse de Clèves en proie à un
bâillon infernal». <<



[138] Una «nota en pie de página» al
trabajo de Freud «Análisis fragmentario
de una histeria», Revista de
Psicoanálisis, 3, 1970, pp. 595-604. <<



[139] Debemos al psiquiatra berlinés
doctor Franz Baumeyer una excelente y
bastante exhaustiva recopilación de
datos biográficos sobre Schreber, que
sobrepasan en mucho la información de
que Freud disponía cuando se redactó su
trabajo. Cfr. «The Schreber Case», The
International Journal of Psycho-
Analysis, XXXVII, pp. 61-74. Véase
también el último agregado del Dr.
Baumeyer: «Noch ein Nachtrag zu
Freuds Arbeit über Schreber»,
Zeitschrift für Psychosomatische
Medizin und Psychoanalyse, julio-
septiembre de 1970, pp. 243-245. Todo



el material se halla recopilado en uno de
los volúmenes sobre Schreber de la
colección «Los casos de Sigmund
Freud»: El caso Schreber, Buenos
Aires, Nueva Visión, 1972. <<



[140] Cfr. por ejemplo los ensayos
recopilados en Freud and Psychology
(S.G.M. Lee y Martin Herbert, eds.),
Londres, The Chaucer Press, 1970. <<



[141] Cfr. el seminario «La relation 
d’objet et les structures freudiennes»,
Bulletin de Psychologie, X/7, X/10,
X/12, X/14, XI/1. <<



[142] En su trabajo sobre el episodio
psicótico. <<



[143] El término que Lacan utiliza para
caracterizar la teoría del carácter de
Reich (Écrits, p. 281: «prendre des
armoiries pour une armure») nos sirve
para señalar el carácter de defensa
secundaria del tema del hijo preferido.
<<



[144] Si tomamos prestado el término con
que Daniel Lagache, se sabe, traduce y/o
adopta la «interpretación mutativa» de
Strachey, no significa que aceptemos,
como lo hacen estos autores, la idea de
ningún «yo razonable». Más allá de las
tormentas, donde el sujeto se muestra
bastante, por lo demás, poco razonable,
tormentas producidas por la
intervención de la analista, y que
muestran según nosotros que el paciente
ha regresado a un yo donde narcisismo y
agresividad son dos lados de una misma
moneda, estamos convencidos, con
Lacan, de que la principal función del yo



es de «desconocimiento». Se lo ve: si lo
que el yo del paciente puede hacer es
desconocer, de poco vale que razone…
<<



[145] Véase «La significación de la
Navidad para el Hombre de los Lobos»,
en El caso del Hombre de los Lobos, II
(en prensa), Nueva Visión, Buenos Aires
(aún sin aparecer). <<



[146] Ibíd. <<



[147] Ibíd. <<



[148] La analista, en efecto, utiliza la
conocida recomendación que Freud
repite en el texto sobre el Hombre de los
Lobos: haciendo uso del poder que le
otorga la transferencia, juega ese poder
contra las posiciones del paciente y lo
conduce a una contradicción. <<



[149] Cfr. simultáneamente los trabajos de
S. Leclaire y R.M. Brunswick. <<



[150] Cfr. los trabajos de S. Leclaire. <<



[151] En el seminario sobre
«Formaciones del inconsciente», Las
formaciones del inconsciente, Nueva
Visión, Buenos Aires, 1970, p. 86. <<



[152] Si comparáramos nuestra
interpretación, inspirada en Lacan, con
la de Levy, se manifestaría la vocación
fenoménica, empirista de esta última.
Levy piensa en el padre y la madre
«reales» y en la condición de los
contactos del niño con los abuelos
«reales». Nosotros pensamos en
«funciones», relativamente
independientes de la realidad del
contacto del niño con los abuelos.
Pensamos en esa articulación que André
Green, avisado por la lectura de Lacan y
siempre atento a los textos de Freud, ha
llamado «identificación negativa» y que



considera una característica constante de
la estructura del sujeto en el obsesivo:
«Le procès par lequel le sujet a recours
aux aspects uniquement interdicteurs de 
l’identification et qui lui fait remonter le
temps à rebours» («Métapsychologie de
la névrose obsessionnelle», Revue
Française de Psychanalyse, XXXI (4),
1967, p. 640). <<



[153] Cfr. «How I came into analysis with
Freud», un texto del propio Hombre de
los Lobos, en J. A. Ps-a. A., 6, 2, 1958.
Recopilado por Muriel Gardiner en el
volumen I de la colección «Los casos de
Sigmund Freud»: El Hombre de los
Lobos por el Hombre de los Lobos,
Nueva Visión, Buenos Aires, 1971. <<



[154] «La actitud femenina con respecto
al hombre, rechazado por la represión,
se refugia en el cuadro de síntomas
intestinales y se manifiesta en los
frecuentes estreñimientos, diarreas y
dolores de vientre de los años
infantiles» (el subrayado es nuestro:
O.C., II, p. 729). Citemos los párrafos
donde Freud se refiere a la «condición
erótica» (Liebesbedingung): «… enlace
importantísimo entre la escena
primordial y la posterior obsesión
erótica que tan decisiva llegará a ser
para los destinos del sujeto,
introduciendo además una condición



erótica que explica dicha obsesión (…).
Pero la condición erótica experimentó
una modificación que testimonia la
influencia de la segunda escena, pues
quedó transferida desde la postura de la
mujer a su actividad en la misma. Esta
modificación se nos hace evidente, por
ejemplo, en el incidente con Matrona»
(O.C., II, p. 736; G.W., XII, p. 126). <<



[155] Esto no tiene por qué
desorientarnos, pero a condición de
poder tener algunos puntos claros en el
laberinto de las identificaciones en la
obra de Freud. Con respecto al
complejo maternal se percibe en un
momento del texto que Freud intenta
antedatar la pasividad del sujeto
acudiendo a la idea difícil de fundar de
una constitución sexual «congénita»
(seiner mitgebrachten
sexualkonstitution) del sujeto con la
madre (O.C, II; 730; G.W., II, 113). Pero
ello no quiere decir sino que por detrás
de la seducción por la hermana habrá



una antigua seducción cuyo agente ha
sido la madre, como Leclaire aclara
correctamente. En la primera «posición»
de la relación madre-hijo, el hijo
(ecuación niño = Falo) ceba el deseo de
la madre, que es deseo de Falo. La
seducción ejercida por la madre (origen
común de las perversiones, las
esquizofrenias y de la neurosis
obsesiva) retiene al niño en la
«posición», donde encuentra, en
definitiva, un fin pasivo: obturar como
objeto imaginario, como Falo, el deseo
de la madre. He aquí la explicación de
esa relación mal entrevista por Balint, y
que este autor piensa, siguiendo a
Ferenczi, en términos de «relación



pasiva de objeto». En relación con el
complejo del padre, y sobre el fondo de
tal identificación con la madre, Freud
habla además de identificación
«filogenética» con el padre. El aspecto
sofisticado de la expresión que en Freud
designa una identificación primaria,
referida a la «prehistoria personal»
(G.W., XIII, p. 259), tampoco podría —
después de Lacan— desorientarnos. Ella
asegura, en parte, la neurosis del sujeto;
a saber, que el cuadro no sea perverso.
Cfr. J. Lacan, Las formaciones del
inconsciente, pp. 84-91. <<



[156] G.W., XII, p. 49. «Así pues daba
vueltas en su pensamiento el tema de la
castración; pero no creía aún en la
posibilidad de ser víctima de ella y, por
lo tanto, no le inspiraba miedo» (O.C.,
II, p. 702). <<



[157] Cfr. J. Lacan, «La signification du
Phallus», Écrits, pp. 685-695. «2.º de ce
pourquoi plus primordialement, dans les
deux sexes, la mère est considérée
comme pourvue du phallus, comme mère
phallique; 3.º de ce pourquoi
corrélativement la signification de la
castration ne prend de fait (cliniquement
manifeste) sa portée efficiente quant à la
formation des symptômes, qu’à partir de
sa découverte comme castration de la
mère» (p. 686). <<



[158] O.C., II, p. 731; G.W., II, p. 115. <<



[159] Cfr. «D’une question préliminaire à
tout traitement possible de la psychose»,
Écrits, pp. 531-583. <<



[160] En especial en los textos que los
autores han sumado a la traducción
inglesa de las Memorias de Schreber y a
la valiosa edición del material original,
escritos y réplicas de dibujos, del pintor
Haitzmann: Daniel Paul Schreber,
Memoirs of my Nervous Illness,
Londres, Dawson & Sons, 1955; I.
Macalpine y R.A. Hunter, Schizophrenia
1677: A Psychiatric Study of an
Illustrated Autobiographical Record of
Demoniacal Possesion, Londres,
Dawson & Sons, 1956. <<



[161] Memoirs, p. 381. <<



[162] Écrits, p. 554. <<



[163] O.C., II, p. 729; G.W., XII, p. 110.
<<



[164] O.C., p. 740; G.W., p. 134. <<



[165] O.C., p. 740; G.W., p. 135. <<



[166] G.W., p. 136. La enseñanza y el
asesoramiento de Ramón Alcalde ha
ratificado y precisado lo que nuestro
conocimiento del alemán solo nos
permitía sospechar. <<



[167] O.C., p. 740. <<



[168] Versión corregida y escrita a
posteriori de la conferencia dictada el
viernes 2 de abril de 1976 en el
Departamento de Psiquiatría y
Psicología Médica, en la Facultad de
Medicina de la Universidad de
Barcelona, por invitación del Prof. J.
Obiols. <<



[169] Trad. esp. de E. Verón, Buenos
Aires, Editorial Universitaria de Buenos
Aires, 1968. Es el ejemplo de la
muchacha de doce años que cae presa de
una crisis nerviosa cuando un
adolescente la toma de las manos. Véase
pp. 155-158. <<



[170] Daniel Paul Schreber, Memoirs of
my Nervous Illness (traducción, edición
y notas de Ida Macalpine y Richard A.
Hunter), Londres, Dawson &
Sons, 1955. <<



[171] Ibíd., pp. 24-25. <<



[172] Véase el tomo El presidente
Schreber, en la colección «Los casos de
Sigmund Freud», Buenos Aires, Nueva
Visión. <<



[173] Me refiero al libro de Morton
Schatzman, Soul Murder. London, Allen
Lane, 1973. Mayores datos sobre el
padre Schreber pueden ser hallados en
el libro anteriormente citado de la
editora Nueva Visión de Buenos Aires.
Asimismo, hay datos sobre los
ascendientes, y ascendientes de los
ascendientes del padre, en Scilicet, la
publicación de la École Freudienne de
Paris. Véase en el número 4 (París,
Seuil, 1973) el artículo: «Une étude: la
remarquable famille Schreber», pp. 
287-321. <<



[174] «Der Struwwelpeter», el
desgreñado. El libro consiste en un
conjunto de lecturas ilustradas en forma
de tira dibujada. Una de las historietas
muestra a la madre del desgreñado
aconsejando al niño que no se chupe el
dedo en su ausencia, que si lo hace
vendrá el hombre de las tijeras. Apenas
se ausenta la madre, el niño se lleva el
pulgar a la boca. En los últimos cuadros
aparece un hombre con una tijera
enorme que le corta los dedos al niño.
El último cuadro muestra al niño
mostrando las amputaciones de las dos
manos. <<



[175] Schatzman cita el excelente artículo
de George Devereux, «Why Oedipus
killed Laius», aparecido en el
International Journal of
Psychoanalysis, vol. 34, pp. 32-41.
Pero el autor del trabajo al menos no
saca conclusión alguna, sino que
propone el conjunto de los relatos
griegos a la investigación. Por lo demás,
ante la profusión de las facetas del
discurso mitológico, resulta atractiva la
pobreza franciscana, el esquematismo de
la versión freudiana. <<



[176] Es lo que torna difícil el trabajo del
psicoanalista en el hospital, puesto que
por definición el psicoanálisis no
responde a demanda alguna. <<



[177] «D’une question preliminaire à tout
traitement possible de la psychose», en
la edición de Seuil, París, 1966. <<



[178] Ibíd., p. 532. <<



[179] Ibíd., pp. 532-533. <<



[180] Ibíd., p. 534. <<



[181] Ibíd., p. 535. <<



[182] Hablamos así para hacernos
entender. Lacan no habla de «identidad»
sino de la función del «yo» (shifter) en
el discurso dialógico. <<



[183] Ponencia leída el 5 de junio de
1976 en el Simposium sobre «El
lenguaje: aspectos neurobiológicos,
psicológicos y comunicacionales», en el
Centro Neuropsiquiátrico de Martorell.
<<



[184] No hemos elegido este título.
Ocurre en los congresos que para el
funcionamiento de la información, su
rapidez, su difusión, que se eligen títulos
que se suponen provisorios y de acuerdo
a lo que se sabe de los autores. Pero lo
hemos conservado. Nos parece que al
señalar una diferencia, asegura un
efecto. <<



[185] Es la teoría lacaniana de los cuatro
discursos, tema de un seminario inédito.
Cfr. «Radiophonie», en Scilicet, N.º 2/3,
París, Seuil, 1970, pp. 84-99. <<



[186] Ibíd., p. 62. <<



[187] Émile Benveniste, «Remarque sur
la fonction du langage dans la
découverte freudienne», en Problèmes
de linguistique générale, París,
Gallimard (NRF), 1966, p. 83. <<



[188] J. Lacan, ibíd., p. 62. Utilizamos
nuestra propia traducción de la versión
española que hemos preparado para la
editorial Anagrama, de Barcelona (en
prensa). <<



[189] Sebastiano Timpanaro, «The
Freudian Slip», en New Left Review, N.º
91, Londres, 1975, pp. 43-56. <<



[190] El autor considera que los dos
errores cometidos por el sujeto del
ejemplo de Freud se hayan a un mismo
nivel: Exoriare ex nostris ossibus ultor.
<<



[191] Ibíd., p. 44. <<



[192] Ibíd., p. 52. <<



[193] Timpanaro observa (ibíd., p. 15),
escandalizado: «There are phonic
similarities between words having quite
different meanings or even belonging to
different languages (e. g. between
aliquis and Reliquien). There are
afinities between meanings of phonically
dissimilar words (and here again it is
irrelevant whether they belong to the
same language or not —e. g. the affinity
between Luiquidation and Flüssigkeit-
Fluid). There are also all sorts of factual
and conceptual connections (Simon,
Agustine and Janarius were all saints;
St. Januarius —San Genaro— is



connected with Naples, and the miracle
of San Genaro concerns the liquefying of
blood, etc.)». <<



[194] Jacqueline Rose, Juliet Mitchell,
Lucien Rey, Alan Beckett, John Howe,
David Rumney, Debate on Timpanaro
and Freud, en New Left Review, N.º 94,
Londres, 1975, pp. 74-84. <<



[195] J. Rose, p. 76. <<



[196] Ibíd., p. 75. <<



[197] Quiero decir, simplemente, no solo
el tema del aborto, sino aun, lo que es lo
mismo, el nacimiento y la muerte, la
paternidad y el deseo. <<



[198] Sin firma. «Condensation et
déplacement», en Scilicet, N.º 2/3,
París, Seuil, 1970, p. 217. <<



[199] É. Benveniste, p. 83. <<



[200] Véase por ejemplo Tzvetan
Todorov, «Synecdoques», en
Communications, N.º 316, París, 1970,
pp. 26-29. <<



[201] Jacques Lacan, Las formaciones
del inconsciente, Buenos Aires, Nueva
Visión, 1970, p. 128. <<



[202] Ibíd., p. 74. <<



[203] J. Lacan, , «Radiophonie», ob. cit.,
p. 16. También utilizamos nuestra propia
versión española. <<



[204] Ibíd., p. 60. <<



[205] Ibíd., p. 63. <<



[206] Jorge Jinkis, «La derivación de un
término como construcción de un
concepto: El significante», en Imago,
N.º 2, noviembre 1974, Buenos Aires,
pp. 76-88. <<



[207] Jacques Lacan, Écrits, París,
Seuil, 1966, p. 508. <<



[208] J. Lacan, Las formaciones del
inconsciente, p. 83. <<



[209] Ibíd., p. 83. <<



[210] En Écrits, pp. 685-697. En la
traducción española: «Lectura
estucturalista de Freud», México,
Siglo XXI, 1971, pp. 279-290. <<



[211] Signification du phallus, trad. esp.,
p. 282. <<



[212] Ibíd., p. 284. <<



[213] Ibíd., p. 288. <<



[214] Cfr. «Le sujet et l’acte sexuel: un
affaire du réel», en Scilicet, N.º 5, París,
Seuil, 1975, pp. 29-44. <<



[215] No está de más recordarlo: no hay
«nosografía» psicoanalítica sin teoría
sobre el «destino» erótico de los sexos.
<<



[216] «Eine äusserliche Assoziation», en
el análisis de Signorelli en la
Psicopatología, Gesammelte Werke,
Fischer, IV, 1941, p. 11. <<



[217] En Introducción al narcisismo. <<



[218] No es fácil entender la derivación
lacaniana de la pareja de figuras de la
retórica clásica. La referencia a la
metáfora y la metonimia encuentra en
Jakobson un punto de partida apto en la
medida en que el modelo de los dos
ejes, sobre el fondo de los seis factores
y las seis funciones, no solo permite
incluir la lingüística en la poética, sino
además por el aspecto crucial del
dominio en cuestión. Pero no se entiende
a Lacan a partir de la lectura de
Jakobson. Para Jakobson la metáfora
tiene que ver con las operaciones de
sustitución que remiten al código,



mientras la metonimia es la figura del
sintagma y de las contigüidades
sintácticas. Para Lacan en cambio la
metáfora es la operación de trasgresión
de la barra de la significación, mientras
que la metonimia reasegura esta función
fundamental del lenguaje: el
empobrecimiento del sentido. Es
metonimia del deseo y opera un cierto
vaciamiento del objeto —sobre el
modelo del desplazamiento freudiano—
a la vez que un traslado del valor. Si el
objeto del deseo es siempre deseo de
otra cosa (Freud: el objeto hallado no
coincide con el buscado; el deseo
depende de su insatisfacción), la cadena
significante es la serie en posta de los



objetos perdidos del deseo. La
metonimia resguarda la función de la
pérdida, es working through, si se
quiere, de lo que «perdura a pérdida
pura». «Operando la metonimia con un
metabolismo del goce cuya potencia está
reglada por el corte del sujeto, cotiza
como valor lo que se transfiere»
(«Radiophonie»). Observemos el
párrafo siguiente del mismo texto: «Las
treinta velas con que se anuncia una flota
en el ejemplo vuelto célebre por ser
lugar de la retórica, por más que velen
treinta veces el cuerpo de promesa que
porten retórica o flota, nada hará que un
gramático o un lingüista hagan de ello el
velo de Maya». En La instancia de la



letra había Lacan utilizado el ejemplo
de las treinta velas. Hablar de la
relación de sustitución de la parte por el
todo no permite explicar la importancia
de la flota que el ejemplo ilustra. Algo
hay de menos en el significante «barco»
para que deba empujar a otro a ocupar
su lugar en la cadena. <<



[219] El doctor Christian Simatos es el
Secretario de la École Freudienne de
Paris. <<



[220] Sigla con que Lacan se burla de la
Asociación Psicoanalítica Internacional:
Sociedad de Asistencia Mutua Contra el
Discurso Analítico. <<



[221] El primer número, dedicado al
lenguaje, contenía el Discurso de Roma.
<<



[222] Ese informe es el trabajo que abre
este tomo: Jacques Lacan o el
inconsciente en los fundamentos de la
filosofía (1964) [p. 41 de esta edición].
<<



[223] Ese seminario es la base de mi
libro Introducción a la lectura de
Jacques Lacan (1970) [Buenos Aires,
Eterna Cadencia, 2008]. <<



[224] Véase «El helicóptero», en mi libro
Conciencia y estructura, Buenos Aires,
Jorge Álvarez, 1968 [Buenos Aires,
Eterna Cadencia, 2010]. <<



[225] Véase en el presente tomo
Presentación del Segundo Congreso
Lacaniano (1969) [p. 73 de esta
edición]. <<



[226] Consúltense los tomos publicados
por la editorial Granica de Buenos
Aires bajo título de Cuestionamos. <<



[227] Véase Scilicet, N.º 2/3, París,
Seuil, 1970. <<



[*] Los dos trabajos que cierran el
volumen, y que preceden al epílogo,
fueron redactados a posteriori de este
prólogo. <<



[*] Mejor habría que decir un
significante y no un concepto (nota de
1976). <<



[*] Este trabajo fue redactado seis meses
antes de la aparición en español de parte
de los trabajos de Lacan, recopilados en
la edición francesa de los Écrits. La
aparición de la edición mexicana hacía
más de dos años y medio que estaba
anunciada. <<



[*] Sería mejor decir: la estructura de la
cadena significante (nota de 1976). <<



[*] Después de nuestra intervención el
Prof. Ramón Sarró agregó un comentario
que desgraciadamente la cinta
magnetófona no retuvo. Nosotros
debimos contestar lo que sigue:
«Gentilmente el doctor Sarró ha
manifestado sus diferencias con mi
posición. A mí me gustaría por mi parte
repasarlas fugazmente para insistir en
ellas. El profesor Sarró entiende que lo
relevante de la producción psicótica es
la multiplicidad de los temas. Para el
psicoanálisis en cambio el inconsciente
depende de unas pocas estructuras
básicas. El interés del profesor Sarró



que no es por un psicótico, sino por la
multiplicidad de los casos, entiendo que
remite a lo mismo. Entiendo que lo que
él trata es de recopilar los temas
delirantes sobre el modelo de la
cuidadosa recopilación de mitos que
lleva a cabo el etnógrafo. Pero
cualquiera fuera la tarea que se realizara
después sobre el material, yo entiendo
que habría aquí que tener cuidado: el
mito es legiferante. Esto quiere decir,
que es explicativo, responde a una razón
de base, cuando no sirve a la
investigación sino para atraer las
operaciones oscuras del simbolismo
jungiano. Pero en el mejor de los casos,
sería difícil entender de qué manera los



modelos lévistraussianos podrían acoger
a las fallas del discurso en relación a un
sujeto que se estructura en relación al
goce. No soy yo quien lo observa, es
Lacan. Finalmente con respecto a la
observación amistosa del doctor Sarró
en el sentido de que psiquiatría y
psicoanálisis pueden coexistir, debo
agregar que a mi entender solo a
condición de no evitar el borde del foso
de un conflicto insalvable. No creo
además que pueda servir para
caracterizar lo que está en juego en la
actitud psicoanalítica, creer que en la
entrevista el psicoanalista pregunta por
la castración, mientras que el psiquiatra
persigue su temática mitológica. Al



menos para el psicoanálisis, la
castración no es tema del diálogo,
puesto que es idéntica a la determinante
principal de la estructura misma del
diálogo». <<
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